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Prólogo 
Mónica Rodríguez 


Si tienes este libro entre manos, estarás deseando adentrarte en él 
para descubrir los secretos de la llamada Literatura Infantil y 
Juvenil (LIJ). Tu anhelo de escribir te empuja, tus ganas de hacerlo 
para este público tan exigente y a la vez entregado: niños, niñas, 
jóvenes. Quizás sea un mundo desconocido para ti, o tal vez ya 
hayas transitado por sus caminos. Entonces sabrás que nuestros 
pequeños lectores siempre están dispuestos a dejarse asombrar, pero 
no tienen ningún inconveniente en abandonar la lectura si no 
cumples con las expectativas, si les aburres, si no eres honesto o no 
les respetas como personas, como lectores. No es que escribir para 
niños y jóvenes sea más difícil o más fácil que escribir para adultos, 
simplemente tiene otras reglas, otros códigos. Y son precisamente 
esos códigos los que Chiki Fabregat nos muestra en este libro, 
diseccionando la literatura para niños y jóvenes desde su 
conocimiento y su amor hacia ella. 


Este libro es un compendio. 
Es una declaración de amor. 


Seguramente ese amor a la literatura y a los niños y jóvenes es el 
que te ha llevado a estar aquí, impaciente por descubrir la mirada 
de Chiki. Tal vez desees saltarte este prólogo. Hazlo, yo suelo 
hacerlo. A lo mejor cuando acabes el libro vuelves a él. Yo leo los 
prólogos al final. Puede incluso que te olvides de regresar a estas 
breves páginas y harías bien, porque lo verdaderamente importante 
en este libro (como en todos) está después del prólogo. Incluso 
después de después, cuando termines el libro que tienes entre 
manos y el poso que te ha dejado se convierta en acción, en 
escritura. Entonces seguirás los consejos que tan sabiamente Chiki 
Fabregat ha ido diseminando aquí y allá. O puede que decidas 
contradecirlos. Tendrás que encontrar tu camino, pero siempre 
siendo consciente de tu elección y sus riesgos. Por eso es importante 
que si desconoces este mundo (complejo y maravilloso) de la LIJ 
leas este libro. Incluso si ya lo conoces. Te dará una mirada 


detallada y experta, la mirada de alguien que ama, escribe, lee y 
enseña LIJ. Y que además lo hace muy bien. 


Este libro es una mirada. 
Pero hay muchas. 


Cuando se escribe un libro hay un deseo íntimo de conectar con el 
prójimo. El lector da sentido a lo que escribimos, aunque eso que 
contamos nazca de una profunda necesidad personal. La 
incomprensión, la indagación, el dolor, el humor son motivos que 
nos llevan a escribir (también los libros para los más pequeños), 
pero al final eso que hacemos solo cobra significado cuando el 
lector lo crea de nuevo en su cabeza (en su corazón) haciéndolo 
suyo y conectándose con el escritor de un modo poderoso. Un libro 
es un susurro al oído, una telepatía, un diálogo a través del lenguaje 
y la ficción, que rompe el espacio y el tiempo. En este libro que 
tienes en las manos, el lector cobra mucho mayor sentido porque 
esto es un manual, un libro donde se compendia lo más sustancial 
de la LIJ, lo que después de muchos años dedicándose a ella, Chiki 
puede ofrecernos para que ese anhelo de escribir para el público 
infantil y juvenil pueda convertirse en una realidad. Para evitarnos 
los errores que todo el que desconoce este mundo (y muchos de los 
que lo conocemos) cometerán inevitablemente. 


Antes de escribir debemos hacernos muchas preguntas, sobre todo si 
nos interesa dirigirnos a un público tan concreto. Una de esas 
primeras preguntas, que Chiki te propone en este libro, es por qué 
escribes, por qué quieres hacerlo para niños y niñas, para jóvenes. 
Creo que plantearte esta pregunta te mostrará caminos tal vez 
inesperados. Descubrir nuestras motivaciones íntimas nos da luz 
para el trabajo posterior, para el hallazgo que buscamos cuando 
escribimos. Ese es un comienzo. Leer este libro que tienes entre las 
manos también lo es porque su autora consigue mostrarnos los 
entresijos de la LIJ. Despiezarla para ofrecer los componentes de 
una maquinaria que deja en tus manos. No aprenderás a escribir 
con él, ni a escribir LIJ, porque a escribir solo se aprende 
escribiendo (y leyendo, leyendo mucho, como bien dice Chiki en 
estas páginas), pero habrás dado un paso de gigante. Encontrarás 
los atajos para no perderte en la maleza que nos impide ver el 
bosque, para no perderte en el bosque que nos impide ver los 


árboles, para no irte por las ramas y llegar a su médula, al corazón 
del árbol. Para que nuestras historias palpiten y haya emoción 
dentro, pero bien amarrada por la técnica. 


Este libro es un atajo. 
Tómalo. 


En mi camino como escritora tuve la suerte de tropezarme con 
Gonzalo Moure, de que él me mostrara el sendero que llevaba 
transitando desde hacía años, cuando yo apenas había apartado las 
primeras hojas y ponía un pie sobre el camino. Para el viaje iba 
repleta de ropaje y protecciones. Con mucha paciencia, Gonzalo me 
fue desvistiendo de tanta impostura, de miedos y artificios. Me 
enseñó que para escribir hay que saber mirar hacia fuera y hacia 
dentro, escribir desde la verdad, el respeto y la emoción. Escribir 
con sencillez, eliminando lo innecesario, pero buscando la 
profundidad. 


«Respeta al lector, pero sobre todo respétate a ti mismo», dice Chiki 
Fabregat. Y esa es la única manera de conseguir que un libro no 
solo sea respetuoso sino también honesto. Tenemos que escribir 
desde nuestra verdad sin traicionarnos, sin impostar la voz, sin 
agacharnos para estar a la altura de los jóvenes lectores o 
mirándolos desde arriba. Y para eso, para encontrar tu voz, este 
libro puede servirte de guía. Es bueno no sentirnos solos, saber lo 
que otros han hecho, aprender de ellos, de su mirada. 


Chiki es una gran compañera de viaje. Te hablará de su concepción 
del mundo de la LIJ, desde ese conocimiento que el estudio y la 
experiencia le otorgan. Abrirá los brazos y te mostrará el sendero. 


Este libro es un camino. 
Pero hay otros. 
Este libro es una guía. 


Puedes caminar sin él, o contra él, o a su favor, pero siempre será 
bueno que lo leas. 


Chiki nos advierte de que no hay límites en la Literatura Infantil y 


Juvenil, más que los que cada autor se impone. Es importante que 
tengas esto presente. Tal vez llegues a la LIJ pensando que la 
literatura dedicada a los más pequeños debe ante todo educar. Que 
no pueden abordarse ciertos temas y que debemos mostrarles un 
camino unívoco, una dirección de un solo sentido de acuerdo con 
nuestra moral, o la moral imperante. Que los niños y jóvenes están 
en proceso de maduración y, por tanto, necesitan más que nunca ser 
guiados. Si es así, si piensas eso, te pido que antes de escribir leas 
despacio este libro. Te detengas una y otra vez en las palabras de 
Chiki: no hay límites en la Literatura Infantil y Juvenil, más que los 
que cada autor se impone. 


Este libro es una llave. 


El poder transformador de la literatura es incuestionable. Y la 
construcción de la identidad de niños y jóvenes también. La LIJ 
debe ayudar en esta construcción haciendo pensar, sin olvidar que 
la primera función de la literatura debe ser entretener, como nos 
recuerda una y otra vez Chiki. Pero ese entretenimiento, dice Mario 
Vargas Llosa, nunca es efímero porque deja una marca secreta y 
profunda en la sensibilidad y la imaginación. La literatura no debe 
tener una intención moralizante. En todo caso, debe ayudarnos a 
profundizar y cuestionar la realidad, entreteniendo, consolando, 
emocionando. 


«Los libros hacen pensar además de entretener y cuanto mayor sea 
la madurez del lector, más le gustarán las historias que le 
provoquen la reflexión», nos apunta Chiki en estas páginas. 


Entretener, pensar, emocionar. 


Toda historia parte de una emoción. Y esa emoción también 
atraviesa este libro. Ese amor que se revela y se rebela en cada 
párrafo para que tú busques el tuyo y emprendas tu propio camino. 


Tal vez hayas decidido leer este prologo y estés deseando entrar de 
lleno en la mirada experta de Chiki. Tal vez ya los has hecho y lees 
estos párrafos con curiosidad por lo que te habías saltado, 
impaciente por ponerte a escribir. Sé que no debo extenderme más, 
pero no quiero terminar sin antes darle las gracias a Chiki por 
invitarme a estar presente en su libro, por escribirlo con esa 


generosidad del que sabe y ofrece su experiencia y su amor para 
que otros hagan. Solo me queda darte las gracias a ti por decidirte a 
adentrarte en este fascinante, arriesgado, complejo y hermoso 
mundo de la Literatura Infantil y Juvenil. Gracias por desear 
escribir para contribuir con tu mirada a la construcción del mundo, 
para ofrecer a los demás esa personal forma de estar, de sentir y 
amar, que es la tuya y la de nadie más. Gracias por llegar hasta aquí 
y desear dar un paso más, por saltar hacia la LIJ desde el trampolín 
de estas páginas que nos ofrece Chiki Fabregat. 


Este libro es una invitación. 


Es también un principio. El tuyo. 


parte 1 


La práctica de la literatura infantil y juvenil 


Reflexiones antes de empezar 


La Literatura Infantil y Juvenil está destinada a autores que dan un alto 
valor a los pequeños y a los adolescentes, que saben que igual de grave 
es para un presidente del Gobierno perder las elecciones que para un 
chaval de nueve años perder el campeonato de baloncesto en el último 
partido. 


Manual de Literatura Infantil y Juvenil 


Chema Gómez de Lora 


1.1. La Literatura Infantil y Juvenil 


Tradicionalmente se ha definido la LIJ como el conjunto de textos 
escritos para niños y adolescentes o aquellos que, no habiendo sido 
escritos para ellos, han recibido buena acogida por parte de los 
lectores más jóvenes. Esta definición tiene en cuenta, por tanto, dos 
elementos: el emisor y el receptor del mensaje literario. Por un lado, 
pesa la intención del emisor, del autor. Un texto, a priori, puede 
definirse como Literatura Infantil y Juvenil si el autor buscaba 
llegar a destinatarios de menos de dieciséis o diecisiete años. Pero a 
veces los autores ponen más intención que maneras y se escriben y 
hasta se publican textos catalogados como LIJ que no son 
adecuados ni interesantes para esos lectores. No son pocos los 
autores que se acercan a esta literatura porque quieren contar las 
experiencias de su infancia y, al tener un protagonista infantil, 
consideran que el lector también debe serlo. Lolita, de Nabokov, 
tiene una protagonista muy joven y eso no convierte la novela en 
infantil ni en juvenil, aunque no está tan claro en casos como El 


Principito, El niño del pijama a rayas, Mi planta de naranja lima y 
tantos otros títulos etiquetados como literatura infantil. En estos 
libros suele haber dos niveles de lectura, la que disfruta el lector 
más joven y la destinada al lector adulto. Y si ambas coexisten sin 
molestarse, si el lector infantil no siente que se está perdiendo parte 
de la historia ni el lector adulto considera que lo que está leyendo 
es demasiado simple para su madurez, el objetivo se habrá 
cumplido. 


El segundo elemento que forma parte del hecho comunicativo que 
supone la literatura es el receptor del mensaje: el lector. Un texto se 
considera LIJ si, al margen de las intenciones del autor, el colectivo 
de lectores que forman niños y adolescentes lo toman como suyo. La 
historia de la literatura está plagada de novelas que no se 
escribieron pensando en esos lectores, Julio Verne o Tolkien son 
ejemplos de ello, pero que recibieron muy buena acogida por parte 
de los más pequeños. 


La Literatura Infantil y Juvenil vive un momento dulce en todo el 
mundo. En los países anglosajones, en especial en Reino Unido, el 
respeto y el cuidado por los libros para niños es una constante 
desde hace siglos, pero no en todos los mercados editoriales ha sido 
así. En España y Latinoamérica, la LIJ ha pasado de ser la hermana 
pobre de la literatura, la escritura que a todo el mundo le parece 
fácil y simple, la esquina oculta en las librerías, a tener espacios 
propios, librerías especializadas, editoriales específicas, ferias y 
congresos y, en algunos casos, cátedras en la universidad. Las 
editoriales, conscientes de este crecimiento, se esfuerzan por sus 
lectores, se especializan y abren canales de comunicación con los 
adolescentes a través de las redes sociales, sabedoras de que es la 
mejor vía para llegar hasta ellos. Lamentablemente, algunos 
autores, deslumbrados por este brillo, deciden abordarla como un 
primer paso para publicar, para hacerse un hueco en los escaparates 
de las mejores librerías. 


La Literatura Infantil y Juvenil no es algo que se pueda tomar a la 
ligera, a lo que podamos acercarnos buscando el éxito fácil, porque 
tiene unos códigos propios, temas que no comparte con otros 
sectores literarios y unos lectores exigentes que no quieren tópicos 
ni moralejas. En definitiva, unos lectores a los que no se puede 


engañar. 


1.2. Motivos para escribir 


¿Por qué escribimos? Siempre que alguien lanza esta pregunta al 
aire (no hay tertulia, reunión de escritores, foro de discusión, 
etcétera, en la que no salga este tema), se escuchan respuestas 
tópicas, respuestas originales, respuestas muy intimistas, 
vaguedades y respuestas que no lo son. En definitiva, cada autor 
escribe movido por sus propias razones y tal vez todos deberíamos 
plantearnos cuáles son las nuestras. 


Acercarse a la literatura infantil considerando que es más fácil que 
la literatura general, que el lector, como está menos capacitado, va 
a poner menos problemas o que las tramas tienen por fuerza que ser 
más sencillas, sería un gran error. Es importante que cualquiera que 
decida dar ese paso, sienta respeto por sus lectores y por los textos 
que pretende hacerles llegar. 


Todos los motivos son válidos, pero si lo que mueve a un escritor a 
elegir la literatura infantil o la juvenil es el éxito fácil, el trabajo 
poco riguroso o el número de ejemplares vendidos que ha visto de 
algún título infantil, y no el deseo de escribir por y para niños y 
adolescentes, tiene muchas posibilidades de fracasar en su empeño. 


1.3. Leer para escribir 


Si todo escritor debe leer, y esta es una afirmación que nadie 
discute, todo escritor de LIJ debería leer libros para niños y 
adolescentes. Nadie imagina a un lector de novela negra que no 
conoce el género, que después de ver un par de películas o los 
escaparates de una librería de su barrio atestados de ejemplares 
firmados por algún nombre conocido, decide hacer la novela que 
romperá todas las listas de grandes ventas. En cambio, hay muchos 


aficionados a la escritura que, sin haber leído nada de LIJ desde su 
infancia, deciden lanzarse a este mundo convencidos de que lo 
harán de maravilla. El autor que quiere ser el próximo bestseller de 
novela negra sabe lo que debe hacer: leer, leer y leer a aquellos a 
los que quiere parecerse. El escritor de Literatura Infantil y Juvenil 
debería hacer lo mismo. Por tanto, cualquier autor interesado en 
escribir para niños y adolescentes debería hacerse esta pregunta: 
¿leo LIJ? Y, lo que es más importante, ¿me gusta leer LIJ? 


A escribir se aprende leyendo (y escribiendo). Pero se aprende 
leyendo con atención, ahondando en los entresijos de los textos, 
buscando el motivo, la herramienta o la técnica que convierte una 
historia en un imán o a un personaje en un icono al que todos los 
lectores quieren imitar. Un buen escritor de LIJ debería saber por 
qué los lectores quieren ser como el protagonista de una historia o 
por qué sienten su dolor como propio. 


1.4. Un consejo final 


Después de haber reflexionado sobre los motivos para escribir LIJ, 
el escritor debe familiarizarse con lo que atrae a sus lectores. Es el 
momento de dejar a un lado los libros de doce centímetros de lomo 
y leer algo más ligero. Los mejores recomendadores son los niños, 
los bibliotecarios, los mediadores y libreros especializados. 


También es buen momento para abrir los ojos y los oídos al pasear 
por un parque, cuando un compañero de trabajo cuenta una 
anécdota de su hijo o cuando lo trae a la oficina. Es difícil, si no 
imposible, retratar a los niños sin conocerlos. O despertar su interés 
si no sabemos qué les interesa. 


Principios básicos 


de la Literatura Infantil y Juvenil 


Si consiguiéramos recordar cómo nos sentíamos cuando éramos 
pequeños, o pudiéramos imaginar la sensación de fracaso que un niño 
experimenta cuando sus compañeros de juegos o sus hermanos mayores 
le rechazan o hacen las cosas mejor que él, o cuando los adultos —y, en 
el peor de los casos, los padres— parecen burlarse o mofarse de él, 
entonces sabríamos por qué el niño se siente tan a menudo como un ser 
inferior: un tonto. Solo una fantasía exagerada acerca de éxitos futuros 
podrá equilibrar la balanza, de manera que el niño pueda seguir 
viviendo y esforzándose. 


Psicoanálisis de los cuentos de hadas 


Bruno Bettelheim 


2.1. ¿Qué es LIJ? 


La literatura infantil, para niños, y la literatura juvenil, para 
adolescentes, son dos formas de escritura distintas. Por una cuestión 
práctica, tanto los editores como los libreros, bibliotecarios, 
animadores y los que escribimos este tipo de textos unificamos las 
dos categorías en una y usamos el término «Literatura Infantil y 
Juvenil» (LIJ), pero es importante saber que no se trata exactamente 
de lo mismo. Tienen puntos comunes, manejan en ocasiones códigos 
parecidos, pero no hablamos igual con un niño de siete años que 
con un chico de quince, no les ofrecemos las mismas películas, los 
mismos juegos ni la misma ropa, así que parece lógico pensar que 


los libros para niños y para adolescentes tampoco son iguales. El 
problema es que no hay una barrera, un momento exacto en la vida 
del lector en el que le podamos decir que ya no tiene edad de leer 
unos libros y sí los otros. La evolución es lenta, cada lector la 
experimenta a un ritmo propio y así como es muy fácil saber que a 
un niño de seis años no deberíamos ofrecerle El guardián entre el 
centeno, porque no lo va a entender ni le va a satisfacer, incluso 
porque no es apropiado para su madurez, no podemos decir lo 
mismo cuando se trata de un chico de trece. ¿Debemos? ¿No 
debemos? ¿Lo entenderá? ¿Le gustará? Depende de cada chico de 
trece años. Y porque cumpla quince, ¿debe dejar de leer Harry 
Potter? ¿Cuál es la edad para leer Harry Potter? Tal vez lo correcto 
sería hablar de la literatura escrita pensando en «no adultos», pero 
ya veremos que tampoco los límites entre adultos y jóvenes están 
del todo claros. 


El segundo aspecto que genera discusiones cuando hablamos de LIJ 
es la utilización del término «género». La LIJ no es un género, este 
es otro de los principios que debemos dejar claros antes de empezar. 
Al menos, no si entendemos género como el bloque de obras que se 
pueden agrupar por una serie de características comunes. Lo único 
que tienen en común todos los libros de literatura infantil es que 
están escritos pensando en un lector niño. Dentro de la LIJ hay 
géneros, hay textos policiacos, románticos, de misterio, de 
aventuras... 


2.2. Características propias de la LIJ 


Tal vez sea más fácil saber qué características de un texto 
supuestamente escrito para niños y adolescentes hacen que los 
lectores se alejen de él. Son errores en los que es muy fácil caer 
cuando se empieza a escribir LIJ y hay motivos por los que es bueno 
evitarlos. 


2.2.1. Un respeto, por favor 


Como producto elaborado para niños, durante mucho tiempo se ha 
considerado la LIJ como literatura de poca importancia, de escaso 
interés y de baja calidad. Afortunadamente, ahora vive un momento 
dulce tras siglos de mala prensa, burlas y menosprecio, aunque 
siguen quedando escritores noveles que deciden lanzarse a las 
historias para los más pequeños pensando que la tarea será más 
fácil que la de escribir para los adultos y otros, afamados y con 
mucha obra publicada, que miran a los autores de infantil y juvenil 
por encima del hombro. 


La Literatura Infantil y Juvenil añade un escollo a la tarea del 
escritor: la limitación comprensiva del lector. De un lector experto 
podemos esperar más conocimientos, más vocabulario y, en 
definitiva, más información. Eso se traduce en una mayor capacidad 
de comprender lo que le decimos independientemente del lenguaje 
que usemos, lo veladas que sean las imágenes o cuánto nos 
recreemos en los recursos estilísticos. Con los niños es diferente, si 
la lectura les exige un diccionario sobre la mesa, se aburren y 
abandonan la historia por muy interesante que sea. Hace décadas 
los hermanos Grimm, Andersen y otros muchos autores ofrecieron a 
los más jóvenes historias atractivas que, de paso, eran vehículos 
formativos. Obtuvieron éxito, miles de lectores, fama mundial... No 
había muchos autores ni muchos textos entre los que elegir. Ahora 
el abanico de posibilidades es mayor y los lectores se pueden 
permitir el lujo de descartar unas obras y seleccionar otras. 


Todos conocemos la historia de Peter Pan y Wendy porque la hemos 
visto en el cine o la hemos leído en distintas adaptaciones, pero el 
texto original utiliza un vocabulario que pocos niños de hoy 
comprenden. Al principio del libro, el narrador describe al señor 
Gentil, padre de Wendy: 


El señor Gentil acostumbraba jactarse delante de Wendy de que su 
esposa no solo le amaba, sino que le respetaba. Era uno de esos 
hombres sagaces que conocen perfectamente la cotización y las 


acciones. Claro está que ninguno de ellos las conoce en realidad, 
pero lo aparentan, y nuestro señor Gentil tenía un modo de decir 
que la cotización subía y las acciones bajaban que cualquier mujer 
le hubiera respetado. 


Peter Pan y Wendy 


James Matthew Barrie 


No hace falta rebuscar en el libro para encontrar otros párrafos 
similares. «Sagaz», «jactarse» o «cotización» no son palabras que el 
lector infantil tenga incorporadas a su vocabulario y, por tanto, no 
va a comprender el significado de ese párrafo ni logrará tener una 
idea clara de cómo es el señor Gentil. 


Los hermanos Grimm, Andersen, Perrault y muchos otros autores 
marcaron un hito en su época por su forma de presentar los hechos 
a los niños. Hoy vivimos la realidad del siglo xxi, donde la 
tecnología forma parte de la vida, la información está al alcance de 
cualquiera y la relación niño-adulto es de igualdad. Nuestros 
cuentos deben adaptarse a esa realidad si queremos captar la 
atención de los lectores. Las brujas se han modernizado y vuelan 
sobre aspiradoras de última generación y dar la vuelta al mundo ya 
no es algo inalcanzable. Y, por suerte, a nuestros niños les suena 
extrañísimo eso de que la mujer tenga que respetar al marido (por 
lo mucho que sabe de las cotizaciones de bolsa), cuando nadie ha 
hablado de si él la respeta a ella. 


El hecho de que la experiencia vital del posible lector o su 
capacidad comprensiva sean menores no quiere decir que su 
inteligencia lo sea también. «Son niños, no son tontos» es la frase 
que el escritor de LIJ debe tener siempre presente porque, si no, 
corre el riesgo de creer que con los niños todo vale, que se les puede 
contar cualquier cosa y de cualquier manera. Si relajamos nuestras 
exigencias en lo que a calidad o seriedad se refiere, el lector lo 
percibe y rechaza el texto que le estamos ofreciendo. Los escritores 
somos los primeros que debemos alejarnos de esa mala concepción 
de literatura menor o poco importante si queremos que el lector lo 
haga también. 


2.2.2. Protagonista infantil no siempre equivale a literatura infantil 


Como ya veremos más adelante, el niño lector tiende a identificarse 
con el niño protagonista y lo atrapan las historias en las que ve un 
paralelismo entre su vida y la que le están contando, pero hay que 
tener presente que un niño protagonista no equivale a un cuento 
infantil, aunque en muchos casos los protagonistas de la LIJ sean 
niños. Literatura infantil es aquella que el niño entiende y disfruta, 
al margen de cuáles fueran las intenciones del escritor. Si una 
historia aborda problemas sociales que desconocen, tiene recursos 
de humor que escapan a su comprensión, se enclava en un hecho 
histórico que no han estudiado... aunque el protagonista tenga la 
misma edad que el lector, no resultará atractiva. Nadie se atrevería 
a decir que la película de La Profecía o la novela Otra vuelta de 
tuerca, de Henry James, sean para niños a pesar de que el 
protagonista en ambos casos tenga unos seis años, o que Nabokov 
escribió su Lolita para niños de doce años. Estos ejemplos son 
claros, pero ¿qué ocurre con libros como El niño del pijama a rayas, 
El curioso incidente del perro a medianoche o incluso El Principito? 
Las fronteras, una vez más, no son claras y depende del punto de 
vista de cada editor, cada educador e incluso cada lector. 


2.2.3. Entretener, no formar 


La Literatura Infantil y Juvenil es solo una parte de los libros que se 
escriben para niños, pero es la parte que a nosotros nos interesa. 
También existen para ellos libros de texto, divulgativos, científicos, 
educativos... Sin embargo, la función de la literatura infantil es el 
entretenimiento. Los docentes y formadores tienen en los cuentos 
un instrumento para sus clases y su tarea consiste en seleccionar 
entre la oferta editorial las historias que pueden ejemplificar lo que 
pretenden transmitir a los alumnos, pero el escritor no debería 
ponerse al servicio de esa labor docente porque condiciona su 


escritura. El Conde Lucanor y las fábulas de Esopo no pertenecen a 
nuestro siglo y los niños de hoy no son los de entonces. El acceso a 
la información a través de la televisión o Internet los convierte en 
niños y jóvenes despiertos, experimentados y con una capacidad de 
decisión en lo que a gustos se refiere muy alta. Si sienten que 
tratamos de engañarlos o de dirigirlos no querrán seguir leyendo. 


Del mismo modo, si perciben guiños a los adultos en las historias 
escritas para ellos manifestarán su rechazo. Cada vez es más común 
que los cuentos y las películas para niños tengan esos guiños (de 
humor, llamadas a la experiencia...) para los adultos. Cuando un 
lector llega a una parte del cuento que no comprende y que siente 
que no es necesaria para el seguimiento de la historia, se plantea si 
le están hablando a él o si solo es un mero espectador de una 
conversación entre adultos. Es un error en el que caen algunos 
escritores que quieren ganarse a los padres de los posibles lectores 
(que son quienes compran los libros), pero rara vez consiguen su 
objetivo. Y, sobre todo, demuestra muy poco respeto hacia el lector. 


2.2.4. Sin disfraces 


A medida que vamos creciendo, perdemos la capacidad de creer en 
la magia, en lo fantástico. Como adultos, tendemos a buscar una 
razón de ser, una explicación científica, para todo lo que vemos y 
experimentamos. A veces, también para lo que leemos. Los niños, 
en cambio, aún no han perdido esas capacidades y nosotros, como 
escritores, debemos aprovecharlas y fomentarlas dejando de lado al 
científico escéptico que llevamos dentro. Del mismo modo, debemos 
apartar al escritor rebuscado y perseguir por encima de todo la 
naturalidad, el lenguaje que los niños comprendan. Hay numerosos 
ejemplos en la literatura general de cómo el mismo mensaje se 
puede comunicar de forma directa o adornándolo hasta la náusea. 
Aunque la poesía está al alcance de los niños y la disfrutan 
enormemente, y las imágenes y la belleza del lenguaje son una 
herramienta del hecho comunicativo, si adornamos los escritos 
buscando darles un preciosismo que llame la atención, estaremos 
alejándonos de los lectores. Por tanto, la mejor forma de acercarnos 


a los más pequeños es mantenernos en el término medio, sin elevar 
tanto el tono que el texto se convierta en ininteligible ni tratando de 
imitarlos, porque sonaríamos ridículos. En los diálogos, los niños 
deben sonar como niños, hablar como niños, mientras el escritor, y 
el narrador si no es uno de los personajes infantiles, debe 
mantenerse en su voz de adulto. 


2.2.5. Acción continua 


Si bien hay paralelismos y similitudes entre la literatura para 
adultos, o literatura general, y la escrita expresamente para niños, 
hay muchos rasgos que las diferencian. La acción es uno de esos 
rasgos porque el lector infantil requiere que las acciones se sucedan, 
que las cosas vayan pasando y lo mantengan en continua tensión. 
Cuando la acción se ralentiza porque el escritor se recrea en las 
descripciones o en diálogos que no aportan movimiento, el lector se 
aburre. Desde la primera línea tenemos que atrapar al lector y 
prometerle que va a pasar la próxima hora entretenido y feliz. En El 
país de las cosas perdidas, Ángela lonescu consigue llamar nuestra 
atención desde la primera línea: 


El niño miró hacia delante y vio que faltaba poco para llegar a la 
cumbre. Le pesaban las piernas y cada paso que daba le costaba un 
gran esfuerzo, pero estaba decidido a llegar. No quería volverse a 
mirar abajo, al valle donde quedaba su pueblo. Quería verlo cuando 
estuviera arriba del todo, mirarlo entonces por primera vez. Y 
siguió subiendo sin parar y sin mirar atrás. Por encima de su cabeza 
pasó un gran pájaro aleteando ruidosamente y el niño levantó la 
vista hacia el cielo y se dio cuenta de que grandes nubes oscuras 
cubrían rápidamente el azul. A lo lejos, enfrente, entre las cumbres 
de otras montañas, un relámpago pareció clavarse en las rocas. El 
niño tuvo un pequeño escalofrío: no había nada donde refugiarse. 


El país de las cosas perdidas 


Ángela C. lonescu 


Después de leer este párrafo sentimos la curiosidad, casi la 
necesidad, de saber qué le pasará a ese niño. No sabemos quién es 
ni cómo se llama ni qué hace en ese camino. Ya habrá tiempo a lo 
largo de la novela de recibir toda esa información. Pero en las 
primeras líneas ya hemos sentido el miedo, la tensión del personaje. 
Y queremos seguir acompañándolo. Mientras sube la montaña, las 
nubes se oscurecen. No lo sabemos porque el narrador haya parado 
la acción para describir el cielo con toda la gama de grises que se le 
ocurre, sino porque un pájaro, alguien en movimiento, pasa 
volando, aleteando ruidosamente, de una forma que casi nos asusta. 
Entonces el niño levanta la cabeza, lo ve y ve también el cielo. 
Antes de que esa imagen se haya posado en el subconsciente del 
lector, un relámpago nos lleva hasta la montaña que hay enfrente. 
Es decir, Ángela C. lonescu no ha dejado respirar al lector. No 
quiere decir que las doscientas páginas de una novela tengan que 
ser así, aunque sí es un buen ejemplo de cómo hacer que el lector 
no pierda la atención sobre lo que está leyendo. 


2.3. Un consejo final 


Todos los que nos dedicamos a la LIJ deberíamos tener presente una 
máxima: hay que alejar la vergiienza. Muchas veces descartamos 
historias preciosas, divertidas y llenas de fantasía porque sentimos 
que nadie nos va a tomar en serio. Pensamos que, si hablamos sobre 
tartas que vuelan, estornudos que se bañan en un lago o pequeños 
hombres de cristal, nada de lo que escribamos después alcanzará la 
categoría de texto literario. 


Para contar una historia hay que sumergirse en ella sin plantearse 
qué pensará ese escritor tan serio con el que nos medimos cada 
mañana. Es muy posible que solo sienta envidia o admiración. 


Formatos y nomenclatura en LIJ 


—Pero —continuó Pippi— llegará la estación de las lluvias, y entonces 
los días nos parecerán tan largos que, para divertirnos, tendremos que 
salir a mojarnos, y luego, empapados, entraremos en mi choza de barro, 
a menos que el barro de la choza se haya convertido en una pasta, en 
cuyo caso, como es natural, haremos pasteles de barro. Pero si la choza 
sigue siendo una choza, nos cobijaremos en ella y los niños nativos 
dirán: «Anda, Pippi, cuéntanos un cuento». Y entonces les contaré algo 
sobre una pequeña ciudad que está lejos, muy lejos, en otra parte del 
mundo, y sobre los niños que viven en ella. 


Pippi se embarca 


Astrid Lindgren 


Aunque los filólogos y los críticos se hubiesen puesto de acuerdo 
para hacer una lista precisa de las diferencias entre novela y cuento, 
entre cuento y relato o entre un personaje plano y uno redondo, 
esas líneas no funcionarían de igual manera al hablar de Literatura 
Infantil y Juvenil. Los libros para niños y adolescentes se describen 
y se denominan con unos códigos que no siempre coinciden con los 
que utilizamos para la literatura general, del mismo modo que los 
formatos que nos llevan a diferenciar el libro divulgativo del libro 
de ficción no siempre son claras cuando hablamos de lectores 
jóvenes. 


3.1. Nomenclatura 


Para los lectores y escritores de literatura general (nombraremos así 
a toda la literatura que no está escrita expresamente para niños, 
aunque no estén excluidos como posibles lectores), es difícil 
entender a qué llamamos cuento y a qué novela en literatura 
infantil. En LIJ se ha generalizado el uso del término «novela» para 
todo texto que se publica en volumen independiente (excluyendo 
los álbumes y libros ilustrados). Así, originales de mil palabras se 
convierten en novelas para neolectores. Decimos que los cuentos 
son los textos de muy poca extensión que se publican acompañados 
de ilustraciones o agrupados en un mismo volumen, y las novelas 
los textos que se publican de forma independiente y que, pudiendo 
llevar alguna ilustración, no prima esta sobre el texto. El término 
«relato» está desterrado. 


En cualquier caso, es solo una cuestión de nomenclatura en la que 
no deberíamos detenernos demasiado. 


3.2. Formatos 


Es muy frecuente que las historias en Literatura Infantil y Juvenil se 
extiendan más allá de un solo libro. También en literatura general 
se dan estas agrupaciones de libros con un elemento común, pero en 
el caso de la Literatura Infantil y Juvenil es una constante. 


Hay tres términos que han cobrado fuerza y que forman parte del 
vocabulario actual de los lectores infantiles y juveniles, aunque los 
diccionarios no los recojan o lo hagan con un significado diferente 
al que ellos le dan. Son «serie», «saga» y «libro autoconclusivo». Y 
aunque no todos los autores se ponen de acuerdo en la definición de 
estos tres conceptos, vamos a quedarnos con la más extendida. 


3.2.1. Serie 


Es un conjunto de libros que tienen generalmente los mismos 


personajes, el mismo escenario, el mismo conflicto o cualquier otro 
elemento común, pero que no forman parte de la misma historia. Es 
el caso de Las aventuras de Alfred y Agatha, de Ana Campoy, una 
serie cuyos protagonistas son Alfred Hitchcock y Agatha Christie, de 
pequeños. En cada volumen investigan un misterio diferente y nada 
une los diferentes títulos salvo los personajes. También es el caso de 
la serie Rasi, de Begoña Oro, o Futbolísimos, de Roberto Santiago. 


La literatura policiaca es uno de los géneros que más series aporta 
al panorama de la literatura juvenil porque el género lo demanda. 
Un buen ejemplo son las historias del detective Erik Vogler, de 
Beatriz Osés o Flanagan, de Andreu Martín y Jaume Ribera. 
También en la literatura para adultos hay numerosos ejemplos de 
detectives que han dado lugar a colecciones en las que cada 
volumen narra un caso que el detective tiene que resolver y entre 
ellos no hay más relación que el protagonista y un esquema 
repetido. 


En las series, pese a que no haya continuidad argumental, los 
personajes pueden crecer, evolucionar. No es que unos libros sean 
continuación de otros, pero sí hay un orden en las historias, los 
protagonistas cambian de curso, un miembro de la familia deja de 
aparecer porque se ha marchado de casa, llegan bebés nuevos... 
Percy Jackson tiene doce años en el primer libro que se publicó con 
sus aventuras y diecisiete en el último. 


También se da el caso de los personajes estáticos que no crecen ni 
evolucionan. Este formato no es exclusivo de la literatura, en el cine 
o la televisión encontramos series como Los Simpson en las que los 
personajes siempre tienen la misma edad, siempre van al mismo 
curso. La mayoría de las series literarias de detectives son así por 
herencia de personajes como el detective Hércules Poirot, de Agatha 
Christie, o Sherlock Holmes, de Arthur Conan Doyle, donde los 
protagonistas no envejecen y el tiempo no parece transcurrir. 


El formato serie es más propio de la literatura infantil que de la 
juvenil. 


3.2.2. Saga 


El diccionario recoge el término «saga» para designar las 
narraciones que abarcan las vicisitudes de varias generaciones de 
una misma familia o un mismo grupo. Pero la literatura, sobre todo 
la literatura juvenil, ha modificado el significado para designar las 
colecciones en las que los diferentes volúmenes muestran el mismo 
marco argumental, la misma historia, pese a que cada uno de ellos 
tenga también una historia propia que empieza y termina en ese 
libro. Es decir, no se trata de una gran historia contada en varios 
tomos, sino la unión de varias tramas cerradas que, juntas, 
conforman una mayor. Es el caso de Harry Potter, de J. K. Rowling, 
a caballo entre la literatura infantil y la juvenil, o Crepúsculo, de 
Stephenie Meyer, Cazadores de Sombras, de Cassandra Clare, 
Memorias de Idhún, de Laura Gallego o El asesino de Alfas, de 
Patricia García-Rojo. 


El lector juvenil demanda historias largas. Empatiza con los 
personajes y, cuando el libro termina, quiere saber más de ellos. 
Desde un punto de vista meramente comercial, para las editoriales 
es muy rentable fidelizar clientes con un libro, unos personajes, un 
autor, y contar con ellos para los siguientes números de la saga. 


3.2.3. Libro autoconclusivo 


Bajo esta denominación se agrupan los volúmenes independientes. 


Poco hay que decir sobre estos libros, salvo que el término se ha 
acuñado recientemente y ha cobrado fuerza en los catálogos 
editoriales, las librerías y algunas redes sociales, sobre todo aquellas 
que los adolescentes han hecho suyas, debido a la frecuencia de los 
otros dos formatos. El lector adulto no necesita saber ni poner 
nombre al libro que cuenta una historia en un único volumen, 
porque es lo que espera encontrar. El lector infantil y juvenil, en 
cambio, está muy acostumbrado a que sus lecturas favoritas 
pertenezcan a series y sagas. 


3.3. El siglo xxi y la literatura infantil y juvenil 


Muchos de los lectores de Literatura Infantil y Juvenil han nacido 
en el siglo xxi. Están familiarizados con la tecnología, con las 
formas nuevas de comunicación y con las redes sociales. Todo esto 
se ve reflejado en la literatura, no solo en los contenidos y la 
temática, sino también en la forma de los textos y en su 
presentación. 


Algunas publicaciones han utilizado los nuevos medios de 
comunicación y relación social como vía para contar una historia 
sin que el esquema narrativo y los elementos que reconocemos 
como propios de la narrativa se vean afectados. Es el caso de dos 
novelas que se han publicado en España: Pulsaciones, de Javier 
Ruescas y Francesc Miralles, confeccionada con mensajes 
instantáneos y que generan en el lector la sensación de estar viendo 
el teléfono de los personajes, y Pomelo y Limón, de Begoña Oro, 
que adapta el mito del amor prohibido y lo moderniza. La novela 
incluye fragmentos de un blog en el que escribe una de las 
protagonistas y los mensajes y los artículos que aparecen en el libro 
pertenecen a un blog real, publicado en Internet y al que los 
lectores pueden acceder y dejar comentarios. Los protagonistas de 
la novela se escriben cartas que graban en un lápiz de memoria, 
como las cartas que intercambiaban los enamorados en el teatro del 
siglo xvii, y esas cartas pasan de uno al otro gracias a una amiga de 
la chica, que no es demasiado distinta de la Celestina o la amiga de 
la enamorada en las mismas obras del Siglo de Oro. 


En ambos casos se cuenta una historia que responde al esquema 
clásico de presentación, nudo y desenlace, se articulan varias 
tramas secundarias, el personaje protagonista se enfrenta a un 
conflicto y la historia se cierra con un cambio en el personaje que 
viene motivado por las decisiones que ha tomado a lo largo de la 
historia. Es decir, ambas son novelas, aunque se narren de forma 
algo diferente al habitual. Son historias que no innovan en lo que a 
contenido se refiere porque lo hacen en su forma. Cuando un autor 
decide afrontar un reto experimental, un experimento narrativo 


formal, debe pensar en el esfuerzo que eso implica para el lector. Ya 
que la forma elegida resulta extraña como vehículo narrativo, es 
buena idea que la historia no suponga otro esfuerzo mayor. 


3.4. La ilustración 


Aunque habrá un capítulo más adelante dedicado a los libros 
ilustrados y los diferentes formatos en los que el dibujo se utiliza en 
la LIJ, podemos anticipar que la ilustración no es solo un 
complemento, un adorno, en los libros para niños, sino que forma 
parte de la narración y se lee, como se lee el texto. En Carlota y 
Miniatura, de Pierre Le Gall, la primera página muestra el dibujo de 
una casa preciosa, con corazones en las ventanas, piscina, pájaros 
sobre el tejado y un jardín enorme lleno de juguetes. El texto que 
hay bajo esa ilustración dice: «Me llamo Carlota y vivo recluida en 
una siniestra morada». Todo el libro juega con la oposición entre lo 
que la narradora dice y lo que muestran los dibujos, como una 
forma más de construir al personaje cuyo principal rasgo es mentir 
y ver la vida de una manera muy particular. 


3.5. Libros y literatura 


Libros para niños han existido desde que existe la imprenta. Desde 
que fueron escolarizados y los adultos sintieron la necesidad de 
transmitirles conocimientos. Se trataba bien de libros abiertamente 
didácticos o bien de libros que escondían, bajo un cuento, una 
enseñanza moral. Algunos críticos opinan que la Literatura Infantil 
y Juvenil nace de la mano de Jonathan Swift (Los viajes de 
Gulliver) y Daniel Defoe (Robinson Crusoe), ambas de principios del 
xviii; otros creen que no es hasta el siglo xix, y sobre todo con el 
Romanticismo, cuando nace la literatura infantil, con textos como 
Alicia en el País de las Maravillas, La isla del tesoro, Pinocho o los 
cuentos recopilados de la tradición oral por los hermanos Grimm 


unos años antes y que, bien avanzado el siglo xix se revisaron y se 
publicaron con ilustraciones. Sea como fuere y haya nacido cuando 
haya nacido, en este manual hablamos de literatura, no de libros 
para niños, porque se publican y comercializan libros divulgativos, 
librojuegos, desplegables y otros muchos formatos que, pese a tener 
forma de libro, no se definen como literatura. 


3.6. Un consejo final 


Antes de empezar un proyecto, es bueno plantearse si será una 
novela autoconclusiva, un cuento, una saga o una serie, de forma 
que podamos ir sembrando los elementos que necesitaremos en el 
futuro. Y, si es el primer proyecto, es aconsejable no abarcar 
demasiado. Elegir una trilogía como primera incursión en la 
escritura es un reto que puede generar frustración y abandono por 
el tamaño de la empresa. 


Naturalidad 


El escritor es un hombre que, a fuerza de especializarse en escribir, ha 
adquirido una segunda naturaleza. Está presente en el cuento, a manera 
de esas corrientes subterráneas que solo vemos cuando brotan en un 
manantial. 


Teoría y técnica del cuento 


Enrique Anderson Imbert 


La literatura para niños y para adolescentes, igual que la literatura 
general, busca satisfacer al lector, mostrar personajes con los que 
empatice, historias que quiera seguir leyendo y, para lograrlo, tan 
importante es lo que se cuenta como la forma en la que se cuenta. 
En buena medida, de esa forma depende que al lector siga leyendo 
o que abandone. 


El atractivo de la forma de un texto se apoya, fundamentalmente, 
en dos aspectos de la escritura: la naturalidad y la concreción. 


4.1. Naturalidad: cuestión de actitud 


La relación entre libro y lector se parece a las relaciones sociales. 
Como seres sociales sentimos a veces que nuestro interlocutor trata 
de proyectar una imagen distinta de la real. Es lo que 
coloquialmente llamamos «un falso» y lo rechazamos por la 
sensación de ser víctimas de un engaño. La literatura también puede 


provocar esa sensación si falla la naturalidad. 


Cada escritor tiene su estilo, su forma de escribir y su vocabulario 
habitual. Y no podemos reprocharle a Cortázar que escriba como 
escribe, sino más bien agradecérselo. Pero antes de retorcer el 
lenguaje a nuestro antojo, deberíamos acostumbrarnos a escribir de 
forma que al lector le parezca que está oyendo la voz de los 
personajes, deberíamos resultar creíbles antes de arriesgarnos a 
crear un estilo que el lector pueda rechazar. Y en el caso de los 
escritores de LIJ, más que un consejo o una buena opción, la 
naturalidad se convierte en una exigencia porque los lectores niños 
y adolescentes rechazan todo lo que resulte forzado o artificioso. 
Esos artificios levantan una barrera entre el texto y el lector 
haciendo imposible el hecho comunicativo como, por otra parte, 
ocurre con cualquier artificio. 


El lector infantil y juvenil espera que el libro le cuente una historia 
como si se la estuviera escuchando de la boca de un amigo o como 
si él mismo la estuviera viviendo. La historia, el ambiente, los 
personajes, y no la voz de quien la cuenta, es lo que importa. Pero 
si ese amigo empieza a chillar mucho, a alzar y bajar la voz, a 
mover las manos exageradamente... lo distraerá hasta el punto de 
hacerle perder el hilo o, lo que es peor, hasta hacerle rechazar la 
lectura. 


4.2. En busca de la naturalidad 


Una vez que asumimos las ventajas de la naturalidad en el estilo 
llega la siguiente pregunta, ¿cómo se consigue esa naturalidad? A 
simple vista, cabría decir que el estilo natural será aquel que se 
asemeje a nuestra forma de hablar y, aunque sea cierta, esta 
afirmación hay que matizarla. Al hablar usamos muletillas, 
coloquialismos, repeticiones innecesarias... Cometemos errores, 
contamos con gestos que apoyan lo que decimos y a veces, incluso, 
decimos lo contrario de lo que queremos transmitir, porque el tono 
de la voz o los gestos no dejan lugar a la ambigiiedad en el mensaje. 
No se trata, por tanto, de imitar la comunicación oral sino de evitar 


todas las estridencias, los recursos que primen la forma sobre el 
fondo. La naturalidad en el estilo deben buscarla sobre todo los 
escritores noveles porque, al empezar a escribir, muchos de 
nosotros pensamos que la literatura tiene que ser bella y que esa 
belleza se consigue retorciendo el lenguaje, usando formas que no 
utilizamos al hablar, anteponiendo los adjetivos, plagando el texto 
de los recursos estilísticos que aprendimos en el colegio años atrás. 
En la escritura, como en el resto de las artes, no hay normas escritas 
en piedra, no se trata de elaborar una lista de lo que se puede o lo 
que no se puede hacer, pero sí hay algunas prácticas que provocan 
rechazo en el lector. 


4.2.1. Vocabulario 


El vocabulario de los niños es limitado. La lectura amplía el número 
de términos que reconocen y les ayuda a usarlos correctamente, 
pero no es el objetivo final o no debería serlo. El fin de la literatura 
es entretener, divertir, provocar la reflexión, conmover, pero no 
formar. Si se trata de lectores adolescentes, el corpus de palabras 
que conocen es mayor, pero el hecho de que sepan lo que quiere 
decir una palabra no significa que les resulte natural su uso. Así 
comienza Kafka y la muñeca viajera, de Jordi Sierra i Fabra: 


Los paseos por el parque Steglitz eran balsámicos. 
Y las mañanas, tan dulces... 


Parejas prematuras, parejas ancladas en el tiempo, parejas que aún 
no sabían que eran parejas, ancianos y ancianas con sus manos 
llenas de historias y sus arrugas llenas de pasado buscando los 
triángulos de sol, soldados engalanados con prestancia, criadas de 
impoluto uniforme, institutrices con niños y niñas pulcramente 
vestidos, matrimonios con sus hijos recién nacidos, matrimonios con 
sus sueños recién gastados, solteros y solteras de miradas esquivas, 
solteros y solteras de miradas procaces, guardias, jardineros, 


vendedores... 
Kafka y la muñeca viajera 


Jordi Sierra i Fabra 


La contraportada del libro lo recomienda para lectores de ocho años 
en adelante, pero no hay muchos lectores de ocho años que puedan 
imaginar ese paisaje o ese parque leyendo este inicio. Es posible que 
abandonen la lectura porque no se ha despertado el deseo de seguir, 
de saber más. No es solo una cuestión de vocabulario, de términos 
como procaz, impoluto, pulcramente, prestancia, etcétera. Es 
también el uso excesivo de recursos estilísticos. Es perfecto recurrir 
a la repetición para crear ritmo y para apoyar la idea de una 
imagen estática, casi una fotografía, pero pocos niños entenderán 
qué son los sueños recién gastados de los matrimonios. Y seguro que 
comprenden lo que son las manos llenas de historias pero tal vez no 
entiendan la siguiente metáfora, la de las arrugas llenas de pasado y 
posiblemente tampoco entenderán que no son las arrugas las que 
buscan un triángulo de sol, sino la pareja de ancianos, y que ese 
triángulo de sol no se refiere ya a las arrugas ni a las manos y que 
no es una metáfora más, sino que se trata, literalmente, de un hueco 
con forma triangular por el que se cuelan los rayos del sol en un 
parque con árboles. Es un texto de una belleza indudable, pero la 
mayoría de los lectores de ocho años no están capacitados todavía 
para disfrutarlo. 


4.2.2. Estructura de las frases 


Si el destinatario de nuestros textos es el neolector, el niño de cinco 
o seis años, deberíamos ceñirnos a las estructuras naturales del 
español, esto es, sujeto + verbo + predicado. Pocas oraciones 
subordinadas, pocos párrafos largos. Un lenguaje que, sin imitarlo, 
se aproxime al suyo. Por encima de esa edad, el lector ya está 
preparado para las estructuras más complejas, aunque sin abusar, 


porque las oraciones que se prolongan durante siete líneas cuestan 
tanto a los niños como a los adultos. No es natural decir: «miraba el 
niño al pájaro», sino: «el niño miraba al pájaro». A veces, por 
cuestiones de ritmo o porque queremos dar más intensidad a una 
parte de la oración que a otra, recurrimos a alterar el orden natural 
de las palabras, pero si abusamos de ello, el resultado es artificial, 
forzado. 


4.2.3. Orden del sintagma nominal 


En algún momento a lo largo de la historia de la literatura, alguien 
decidió que anteponer los adjetivos a los sustantivos era bello, que 
realzaba el lenguaje. Esto, que en inglés es la forma natural de 
construir el sintagma nominal, en español, sobre todo en el español 
de España, resulta forzado. No obstante, los blancos dientes, las 
lánguidas miradas, las dulces sonrisas y los tristes lamentos pueblan 
la literatura en español casi como una plaga. Como recurso 
estilístico, por cuestiones de ritmo o de intensidad, podemos 
invertir el orden natural, pero sin convertirlo en una costumbre. Y, 
sobre todo, si esos adjetivos son innecesarios, es mejor evitarlos. La 
nieve siempre es blanca, los lamentos son tristes, las brisas leves y 
los estruendos enormes, porque, si no, no son estruendos sino 
susurros, murmullos o, simplemente, ruiditos. 


4.2.4. Imitación (o exageración) de la voz infantil 


Los personajes infantiles deben hablar como niños. El narrador, si 
no es un personaje, si no se trata de un niño que nos cuenta la 
historia, debe hablar como un adulto. Un adulto que habla bien, sin 
adornos excesivos ni términos incomprensibles, pero huyendo de los 
diminutivos, de los chascarrillos y de las onomatopeyas. Un niño 
pequeño que está adquiriendo el lenguaje llama al perro guau y al 
gato miau, es su forma de identificar el animal al que quiere 


referirse. Pero un narrador nunca debería hacer tal disparate. Ni 
siquiera ellos hablan con un diminutivo detrás de otro y, aunque así 
fuera, no esperan que nosotros lo hagamos. Los diminutivos 
infantilizan el texto disfrazándolo, como un hombre de cuarenta 
años que, para acercarse a sus hijos, viste con pantalones caídos y 
dice cosas como «qué pasa, colegas», mientras hace gestos extraños 
con los dedos. Lo normal es que sus hijos adolescentes lo rechacen 
porque solo es un disfraz para invadir su espacio. 


Este último punto se da mucho en la escritura porque tendemos a 
confundir los textos de niños con los textos para niños. Hay una 
respuesta de un trabajo propuesto a unos niños en la escuela cuyo 
original se conserva en el Museo de la Pedagogía de París. 


Describir un mamífero o un ave 


El pájaro del que voy a hablar es el búho. El búho no ve de día y de 
noche es más ciego que un topo. No sé gran cosa del búho, así que 
continuaré con otro animal que voy a elegir: la vaca. 


La vaca es un mamífero. Tiene seis lados: el de la derecha, el de la 
izquierda, el de arriba, el de abajo. El de la parte de atrás tiene un 
rabo, del que cuelga una brocha. Con esta brocha se espanta las 
moscas para que no caigan en la leche. La cabeza sirve para que le 
salgan los cuernos, y además porque la boca tiene que estar en 
alguna parte. Los cuernos son para combatir con ellos. Por la parte 
de abajo tiene la leche. Está equipada para que se la pueda ordeñar. 


Cuando se la ordeña, la leche viene y ya no para nunca. ¿Cómo se 
las arregla la vaca? Nunca he podido comprenderlo, pero cada vez 
sale con más abundancia. 


El marido de la vaca es el buey. El buey no es mamífero, la vaca no 
come mucho pero lo que come, lo come dos veces, así que ya tiene 
bastante. Cuando tiene hambre, muge, y cuando no dice nada, es 
que está llena de hierba por dentro. 


Sus patas le llegan hasta el suelo. La vaca tiene el olfato muy 
desarrollado, por lo que se le puede oler desde muy lejos. Por eso es 
que el aire del campo es tan puro. 


Sin lugar a dudas, es divertido. Lo leemos y no podemos evitar la 
carcajada en algunos momentos, pero nos reímos porque es 
simpático que un niño tenga ese desparpajo a la hora de contestar 
una pregunta para la que no tiene respuesta. Si quisiéramos hacer 
un personaje que no tiene vergienza y que encuentra salida para 
todo, esta sería la voz que podríamos imitar. Pero un narrador no 
puede buscar el chiste fácil, la risa a través del error continuo, 
porque no resulta creíble. Y porque, no lo olvidemos, la risa en este 
caso la provoca la inocencia que, como adultos, vemos en ese niño. 
Los niños no se ríen de sus iguales por hacer o decir cosas que ellos 
mismos dirían o harían. 


4.2.5. La naturalidad en cada punto del mundo 


Hemos visto unos párrafos más arriba que el uso de los adjetivos 
antepuestos puede resultar artificioso en español. Hay países de 
habla hispana, sin embargo, en los que esta forma es habitual. Cada 
escritor debería respetar el habla de su entorno porque, si un 
mexicano intenta imitar el habla de un español o de un chileno, 
posiblemente el resultado sea un refrito poco natural en cualquier 
lugar del mundo. De las adaptaciones a cada país se encargan las 
editoriales y por eso el mismo libro editado en España hablará de 
ordenadores y en México de computadoras. Es un fenómeno que 
rara vez se da en literatura general, ningún editor adaptaría los 
textos de María Fernanda Ampuero, de Cortázar o de Delibes para 
que sus lectores los sintieran más cercanos, más naturales. Pero los 
lectores niños no tienen aún la capacidad de comprender que el 
idioma que usan varía según el lugar en el que se habla. 


Por tanto, todos los consejos sobre vocabulario, orden de las 
palabras o estructuras que se recogen en este capítulo están 


supeditados a la naturalidad en el habla de cada escritor. 


4.3. Un consejo final 


Por paradójico que resulte, al escribir deberíamos olvidar que 
estamos escribiendo. Deberíamos dejar de lado la presión por el 
resultado final y centrarnos en contar la historia, meternos en la voz 
de los personajes, sin obsesionarnos con el sonido del texto, con la 
belleza que provocan las palabras. Después, en la revisión, se añade 
y se quita lo que haga falta y nos cuestionamos, ante cada alarde 
literario, si mejora el texto o lo recarga. 


Abstracción y concreción: 


dibujar con palabras 


Mi dibujo no representaba un sombrero. Representaba una serpiente boa 
que digiere un elefante. Dibujé entonces el interior de la serpiente boa a 
fin de que las personas mayores pudieran comprender. Siempre estas 
personas tienen necesidad de explicaciones. 


El Principito 


Antoine de Saint-Exupéry 


Hablábamos en el capítulo anterior de los dos pilares sobre los que 
se sustenta el atractivo formal de un texto literario. La concreción es 
el segundo de ellos, porque ayuda al lector a ver lo que está 
leyendo. 


5.1. Lo abstracto y lo concreto 


Al leer, creamos imágenes en la mente; al escribir, ofrecemos la 
información necesaria para que esas imágenes aparezcan en el 
subconsciente del lector. Para lograrlo es importante distinguir 
entre palabras concretas (mesa, pie, pared, cazuela) y palabras 
abstractas (amor, paz, tristeza, solidaridad). Las palabras concretas 
consiguen generar una imagen en la mente. Si alguien dice cazuela, 
todos imaginamos el utensilio de cocina. Si no tenemos más datos, 
elegiremos el color, el tamaño de las asas, la forma más o menos 


abombada de la tapa basándonos en nuestra experiencia, en las 
cazuelas que vemos habitualmente en casa. Pero tendremos en la 
mente la fotografía de una cazuela. En cambio, si alguien dice 
amor, la fotografía de nuestra mente estará velada, no es un 
término que se corresponda con una imagen, no tiene tamaño, 
forma, color, asas ni tapadera. 


Si pedimos a un grupo de personas que dibujen una mesa, unos 
pintarán una mesa de madera, otros de metal, mesitas bajas, 
grandes mesas de comedor, mesas viejas o nuevas. Da igual la 
forma, el material o el color, si después mostramos esos dibujos a 
otras personas y les preguntamos qué ven, todos responderán con 
una sola palabra: mesa. Si hacemos ese mismo experimento con la 
palabra alegría es posible que recibamos el dibujo de una sonrisa o 
de alguien saltando, un paisaje lleno de flores... Y después, cuando 
lo mostremos a otras personas para que nos digan qué ven, no 
encontraremos una respuesta única. 


Escribir, por tanto, es bastante parecido a dibujar con palabras. 
Dibujamos la mesa, el sustantivo, y le añadimos detalles, los 
adjetivos y otros complementos nominales. Habrá pocos verbos y, 
los que haya, serán meros soportes para esos adjetivos (tiene, es, 
lleva, etcétera). Por el contrario, si quisiéramos describir la alegría, 
aparecerían sustantivos como sentimiento, felicidad, sonrisa y 
verbos relacionados con los sentimientos como sentir, embargar, 
ser. 


Tanto en el caso de mesa como en el de alegría estamos utilizando 
sustantivos. Es fácil quedarse con la idea de la concreción y la 
abstracción en los sustantivos. El proceso se complica un poco 
cuando utilizamos los adjetivos. Esa mesa de la que hablábamos 
puede ser alta, baja, de madera, de metal, azul, amarilla o 
multicolor. Toda esa información sobre las características es 
objetiva, con un significado único. Pero si decimos que la mesa es 
bonita, el abanico de posibilidades será enorme. Además, se añade 
un componente muy subjetivo que es el gusto de quien habla. 
Nuestros lectores pueden hacer el esfuerzo de creernos cuando les 
decimos que el paisaje que se ve desde la ventana es precioso, pero 
corremos el riesgo de que imaginen un paisaje totalmente diferente 
al que nosotros hemos creado y que se decepcionen cuando les 


hablemos del campo de margaritas porque ellos lo han imaginado 
verde rabioso salteado de amapolas. Y, sobre todo, al decir que el 
paisaje es precioso les estamos pidiendo que confíen en nosotros, 
que se crean que aquello les va a gustar sin verlo. Veamos un 
fragmento de Corazón de tinta, de Cornelia Funke: 


La mujer que apareció era mayor que Mo, bastante mayor... a pesar 
de que, en lo tocante a la edad de los adultos, Meggie nunca estaba 
muy segura. Su cara le recordó la de un bulldog, pero quizás eso se 
debiera más a la expresión que al rostro en sí. Llevaba un jersey de 
color gris ratón y una falda cenicienta, un collar de perlas ceñido 
alrededor del cuello y zapatillas de fieltro en los pies, como las que 
tuvo que ponerse Meggie un día en un palacio que visitó en 
compañía de su padre. Elinor llevaba recogido el pelo que ya 
encanecía, pero por todas partes le salían mechones, como si se 
hubiera peinado deprisa, consumida por la impaciencia. Elinor no 
tenía pinta de pasar mucho tiempo delante del espejo. 


Corazón de Tinta 


Cornelia Funke 


Meggie, la protagonista, se encuentra con su tía Elinor. El narrador 
podría haber dicho que se trataba de una mujer que no tenía pinta 
de pasar mucho tiempo delante del espejo, pero eso no nos hubiera 
ayudado mucho a la hora de imaginarla. En cambio habla del color 
de su atuendo, no solo gris, que es el color que asociamos con la 
tristeza los hispanohablantes, sino gris ratón o gris ceniciento. El 
pelo es canoso pero además está despeinado. Y de nuevo, no se 
conforma con decir que está despeinada, sino que nos explica cómo 
esos mechones se salen del recogido. Para cuando llega a la frase 
final del párrafo, el lector ya tiene en mente la idea de una mujer 
poco arreglada, que no pasa mucho tiempo delante del espejo, 
aunque nada hace pensar que sea sucia o descuidada. Esta 
descripción añade rasgos psicológicos al personaje porque ese collar 
de perlas que ciñe su cuello indica que su posición económica es 
buena, pero también que le importan poco su imagen o lo que los 


demás piensen de ella y, tal vez por eso, es capaz de combinar el 
collar de perlas y las zapatillas de paño en el mismo atuendo. 


5.2. Los sentimientos 


Nada hay más abstracto que un sentimiento o una sensación. La 
alegría, la tristeza, el amor o el aburrimiento no son tangibles, no 
generan una imagen en el subconsciente, sino que, a lo sumo, 
evocan un recuerdo: la emoción del primer beso, la tristeza por la 
pérdida de alguien, la alegría aquella mañana de Reyes. Si seguimos 
con nuestro experimento de dibujar y adivinar, para que alguien 
adivine que hemos dibujado la alegría tendremos que hacer una 
escena completa. Si pedimos a esas personas que escriban una 
escena en la que no se nombre la alegría, pero que transmita ese 
sentimiento a los lectores, que cuando terminen de leerla puedan 
afirmar sin ningún lugar a dudas que se trata de una escena de 
alegría, tendrán que recurrir a verbos de movimiento, de acción. Un 
hombre que besa a los niños, que salta de emoción y sonríe, que 
silba una cancioncilla mientras baila o chapotea sobre un charco. 


Por tanto, para mostrar sentimientos, que son la abstracción por 
excelencia, necesitamos recurrir a imágenes complejas, a escenas en 
movimiento que nos permitan ver a personajes que experimentan 
esos sentimientos. Y es ahí donde volveremos a la concreción, a los 
sustantivos concretos (sonrisa, saltitos, palmadas...), que nos llevan 
a crear una imagen, una fotografía, y a los verbos que nos muestran 
a los personajes experimentando esos sentimientos (cantar, sonreír, 
bailar...), para que nos ayuden a conformar la escena. No quiere 
esto decir que los personajes tengan que embarcarse en actividades 
gimnásticas que los hagan sudar, a veces sirve con un pequeño 
gesto. Alguien que se muerde las uñas está nervioso, si baja la 
mirada cuando le preguntan posiblemente es porque se siente 
avergonzado ante la respuesta que debe dar y, si se queda mirando 
el vuelo de una mosca y anota mentalmente las veces que gira 
alrededor de la lámpara, es que se aburre mucho. Veamos este 
fragmento de Prohibido leer a Lewis Carroll, de Diego Arboleda: 


Aquella mañana, cuando descubrió el anuncio durante el desayuno, 
la marquesa Puntilliste apretó entusiasmada el periódico contra su 
pecho, sin importarle que la tinta aún fresca pudiera manchar su 
collar de perlas ni su vestido. 


En su biblioteca, el conde de Abólengue lo leyó con cada uno de sus 
siete monóculos, incluyendo un monóculo dorado que tan solo 
utilizaba para leer su árbol genealógico. 


El barón de Adroite lo ensartó personalmente con uno de sus 
floretes, honor reservado durante siglos solo a su familia rival, los 
Agauche. Cuando se enteró, el barón Agauche, lejos de enfadarse, 
hizo enmarcar el anuncio y lo colgó en el salón de retratos familiar. 


Y, sin duda, hasta el siempre serio vizconde de Analphabéte se 
hubiera entusiasmado también con el anuncio, de haber sabido leer. 


Prohibido leer a Lewis Carroll 


Diego Arboleda 


Ese anuncio de prensa ha provocado una reacción en cada uno de 
los aristócratas que lo han leído. Sorpresa, alegría, emoción... No 
necesitamos saber (aún) qué emoción exacta experimenta cada 
personaje porque tenemos algo mejor que la palabra que define esa 
emoción: tenemos la imagen. Después el narrador se encargará de 
contarnos por qué están tan felices, pero ya no estaremos obligados 
a un acto de fe para creer en su felicidad. Ni siquiera un ligero 
esfuerzo porque lo hemos visto con gestos concretos. 


5.3. Un consejo final 


Todos los escritores de Literatura Infantil y Juvenil deberíamos 
hacer nuestra la frase de Henry James: «no lo digas, muéstralo». 


Para decirles a los lectores que un paisaje es bonito o que una niña 

es guapa, creamos una imagen que los lleve a esa misma conclusión 
usando para ello términos concretos, verbos que ratifiquen lo dicho 
o lo que esperamos que el lector deduzca sobre nuestros personajes 

o los escenarios en los que los situamos. 


La acción y el tiempo: movimiento continuo 


Las niñas habían oído esa historia docenas de veces. Sin embargo, se 
colocaron muy juntas, bien tapadas con un trecho de la bufanda 
gigantesca de su tía, encantadas de escucharla de nuevo. 


Y Vasilia comenzó a contar. Tenía una voz tan fina de pajarito que las 
niñas no se atrevían a moverse ni a hacer el mínimo ruido, no fueran a 
perderse una sola palabra de la historia. 


Voy a contaros la nieve 


Beatriz Giménez de Ory 


Todos conocemos esos péndulos de bolas de acero que se golpean 
eternamente y alguna vez nos hemos quedado atrapados por el 
golpeteo rítmico. El movimiento continuo atrapa la atención. Al 
leer, sobre todo con los lectores más jóvenes, ocurre algo parecido, 
el niño lector quiere que pasen cosas, que la historia avance y los 
personajes no estén quietos nunca. El lector adulto de ficción 
también, pero los adultos leemos por diferentes motivos y, sobre 
todo, somos lectores menos sinceros, más pacientes o más 
optimistas, capaces de seguir leyendo si algo nos aburre, con la 
esperanza de que, más adelante, llegue la acción. Aunque las largas 
digresiones del narrador o del personaje y las descripciones 
pausadas y minuciosas enriquecen en ocasiones la narración, en el 
caso de los niños, el interés por la historia está por encima de su 
interés por la riqueza del texto. Nuestro objetivo como escritores es 
que los lectores no quieran perderse ni una palabra, como las niñas 
de la cita que abre este capítulo. 


6.1. Acción continua 


La acción es imprescindible en todos los géneros de la Literatura 
Infantil y Juvenil. Si el protagonista se adentra en el bosque 
maravilloso de las siete lunas, no deberíamos dedicar tres párrafos a 
describir el bosque, aunque conocerlo sea importante para el 
desarrollo de los acontecimientos. Mientras mostramos el paisaje, 
tienen que ocurrir cosas, tiene que moverse algún personaje, 
aunque sea secundario, debe cambiar el entorno de alguna manera. 
El narrador puede mostrarnos lo que el protagonista ve mientras 
atraviesa el bosque, pero tiene que atravesar ese bosque. 


Por supuesto, en LIJ también tienen cabida las digresiones, pero hay 
que limitar su uso a los momentos en los que de verdad queremos 
hacer una reflexión en voz alta que el lector necesite para 
comprender los sucesos narrados o para conocer mejor al personaje. 
Y no podemos olvidarnos del lector de hoy, no sirve que pensemos 
en el lector que nosotros fuimos. Nuestros lectores tienen a su 
alcance muchos más estímulos de los que teníamos nosotros a su 
edad. Internet, ordenadores, vídeoconsolas, teléfonos inteligentes, 
etcétera, hacen que se multiplique la oferta, lo que deriva en un 
consumidor de ocio más estricto. Hace cincuenta años, había unos 
cuantos libros al alcance de los lectores infantiles, por eso todos 
hemos leído títulos de Verne, de R.L. Stevenson y de Enid Blyton. Si 
hoy juntamos a quince lectores infantiles, seguro que los títulos de 
sus últimas lecturas coinciden poco o nada. Esta oferta permite al 
lector elegir y a los escritores nos eleva el listón de la exigencia. 
Tenemos que hacerlo muy bien si queremos que esos niños nos lean 
sin saltarse páginas, que nos elijan entre toda la oferta de ocio que 
tienen delante. Hoy pocos lectores quieren leer un fragmento como 
este de Cinco semanas en globo, de Julio Verne: 


Se hicieron numerosos brindis con vinos de Francia en honor de los 
célebres viajeros que se habían ilustrado en las tierras de África. Se 
bebió a su salud o en su memoria, y por orden alfabético, lo que es 
muy inglés: por Abbadie, Adams, Adamson, Anderson, Arnaud, 
Baikie, Baldwin, Barth, Batuoda, Beke, Beltrame, Du Berba, 


Binbanchi, Bolohnesi, Bolwik, Bolzoni, Bonnemain, Brisson, 
Browne, Bruce, Brun-Rollet, Burchell, Burtckhardt, Burton, Caillaud, 
Caillié, Campbell, Chapman, Clapperton, Clol Rey, Colomien, 
Courval, Cumming, Cunny, Debono, Decken, Denham, 
Desavamchers, Dicksen, Dickson, Dochard, Duchaillu, Duncan, 
Durand, Duroulé, Duveyrier, Erchardt, D'Escayrac de Lautore, 
Ferret, Fresnel, Gallnier, Galton, Geoffroy, Golberry, Hahn Hahn, 
Harnier, Hecquart, Heuglin, Homernann, Houghton, Imbert 
Kaufmann, Knoblecher, Krapf, Kummer, Lafaille, Lafargue, Laing, 
Lambert, Lamiral, Lampriére, John Lander, Richard Lander, Lefebre, 
Lejean, Levaillan, Livingstone, Maccarthie, Magglar, Maizan, 
Malzac, Moffat, Mollien, Monteiro, Morrison, Mungo-Park, 
Neimans, Overweg, Panett, Partarrieau, Pascal, Pearse, Peddie, 
Peney, Petherick, Poncet, Puax, Raffene, Rath, Rebmann, 
Richardson, Riley, Ritchie, Rochet D'Aricourt, Rongawi, Roscher, 
Ruppel Saugnier, Speke, Steidner, Tribaud, Thompson, Thornton, 
Toole, Tousny, Trotter, Tuckey, Tyrwitt, Vaudey, Veyssiére, 
Vincent, Vinco, Vogel, Warhlberg, Warington, Washington, Werne, 
Wild y, por último, por el doctor Samuel Fergusson, el cual, con su 
increíble tentativa, debía enlazar los trabajos de aquellos viajeros y 
completar la serie de los descubrimientos africanos. 


Cinco semanas en globo 


Julio Verne 


Es el primer capítulo. El lector se encuentra con un largo párrafo 
que no le aporta absolutamente nada, salvo un listado infinito de 
nombres ordenados alfabéticamente. Es cierto que contiene 
información necesaria para conocer bien al personaje, en este caso a 
los caballeros ingleses: son tan minuciosos que brindan por los 
viajeros siguiendo el alfabeto. Así el lector no se sorprenderá 
cuando, más adelante, los encuentre obsesionados por unos minutos 
o por calibrar el peso exacto del equipaje. Pero esa sensación de 
lentitud, de obsesión y tedio, se puede trasmitir al lector y que este, 
puesto que estamos en las primeras páginas del libro, decida leer 
otra novela menos densa, con más acción. Por poca acción que 
haya, siempre debería pasar algo. Volvamos a la imagen del 
péndulo de movimiento constante para, cuando notemos que en un 


texto se ha hecho el silencio absoluto, darle un golpecito a la bola 
de metal para que arranque de nuevo. 


6.2. El tiempo 


Una vez que sabemos la importancia de la acción y el movimiento, 
vamos a ver los elementos narrativos de los que disponemos para 
hacer que la narración avance. Todos ellos están relacionados con el 
tiempo. La lectura de un libro puede llevarnos dos horas y habernos 
contado tres años en la vida de un personaje porque el tiempo del 
lector (dos horas) y el de la narración (tres años) muy rara vez 
coinciden. Analizando la relación entre ambos tiempos podemos 
descubrir cuáles son los elementos que nos ayudarán como 
escritores. 


Durante una digresión o una descripción no pasa nada en la 
historia. Los personajes se quedan quietos y no actúan. En cambio, 
durante el resto de la narración el tiempo pasa a diferentes 
velocidades. En función de ese tiempo, podemos construir escenas, 
resúmenes o elipsis. 


6.2.1. La escena 


En la escena coinciden el tiempo real, el del lector, con el de la 
narración. Es decir, el lector tarda en leer lo que ocurre más o 
menos el mismo tiempo que nuestros personajes en vivirlo. Es como 
si estuviésemos viendo a los personajes en un escenario de un teatro 
o a través de un cristal. La escena es un elemento aislable, que casi 
funciona de manera independiente a lo que la rodea porque se da 
en un único lugar, en un único tiempo y con unos personajes 
únicos. Además, afecta a una sola acción. Es decir, si se trata de la 
declaración de amor de una chica al chico de sus sueños, la escena 
solo debe contener esa declaración (con todo lo que se digan, los 


pretextos que usen para llegar al momento de declararse, etcétera); 
solo aparecerán ellos dos (salvo que entre alguien para interrumpir 
y eso forme parte de lo que estamos contando, que ya no es la 
declaración, sino cómo alguien la interrumpe e impide que nuestra 
chica diga lo que siente); no habrá interrupción temporal (no los 
presentamos hablando, decimos que han pasado dos horas y 
volvemos al diálogo, porque entonces se trata de dos escenas 
diferentes) y no habrá cambio de escenario, salvo que la escena se 
desarrolle mientras pasean. Si están en el salón, sentados en el sofá, 
y deciden salir a la calle a pasear, en el momento que se ponen en 
pie y atraviesan la puerta del salón, hemos cambiado de escena. 
Esto es muy importante porque, a ojos del lector, la escena funciona 
como un instante del que le hemos dejado participar. Genera la 
sensación de que se ha colado detrás de ese sofá y está viendo lo 
que ocurre. En tiempo real. 


Las escenas dan lugar a que los personajes hablen y a que el lector 
pueda conocerlos por lo que hacen y dicen y no solo por lo que el 
narrador cuenta de ellos. También muestran, por la forma en la que 
interactúan, cuál es la relación entre los personajes. En esta escena 
de Manolito Gafotas, de Elvira Lindo, se puede ver la relación entre 
los diferentes alumnos de la clase y de ellos con la profesora: 


Paquito Medina vino nuevo este año. No llegó el primer día de 
clase, sino un mes después. La sita Asunción nos avisó: 


—Mañana va a venir un niño nuevo, se llama Paquito Medina y no 
le preguntéis por su padre, porque no tiene. 


Nos quedamos muy impresionados pensando en lo que acababa de 
decir la sita. Al cabo de medio minuto se atrevió a preguntar Yihad: 


—-¿Y por qué no tiene? 
—Porque se ha muerto. 


—¿Hace mucho? —preguntó Óscar Mayer. (Solo se llama Óscar, lo 
de Mayer se lo hemos puesto nosotros por lo de las salchichas). 


—Hace dos meses. 


— ¡Hace dos meses! —exclamamos todos a coro como si hubiéramos 
estado entrenándonos durante veintisiete días. 


—¿Y por qué se murió? ¿Era muy viejo? —esto lo dijo Arturo 
Román, que dice mi señorita que siempre está en su mundo. 


—¿Cómo iba a ser muy viejo si era el padre de Paquito Medina? — 
dijo la Susana. 


—¿Es que tú conoces a Paquito Medina? —dijo Yihad, que a veces 
parece tonto. 


—No lo he visto en mi vida —le contestó la Susana. 


—Se moriría de una enfermedad incurable —dije yo, que siempre 
me pongo en lo peor. 


—Se murió de un ataque al corazón —la sita Asunción no estaba 
por la labor de dar muchas explicaciones. 


—¿Y estaba solo cuando le dio el ataque al corazón? —preguntó 
Orejones, que quiere saberlo todo hasta el final. 


—No lo sé, vamos a empezar con la clase. 


—A un amigo de mi padre le dio un ataque al corazón, se lo 
llevaron muerto al hospital y en el hospital le hicieron revivir con 
unos electrodos que habían traído de los Estados Unidos —dije yo, 
porque es totalmente cierto. 


—A lo mejor los electrodos se gastaron al revivir al amigo de tu 
padre, y no les dio tiempo a ir por otros a los Estados Unidos para 
salvar al padre de Paquito Medina —dijo uno de atrás. 


—Pues qué morro tiene el amigo del padre de Manolito —dijo 
Jessica, la Gorda, que ya no está gorda. 


—Pues qué morro tiene el amigo del tuyo —le grité. 


Entonces, unos se pusieron a decir que el amigo de mi padre tenía 


mucho morro y otros, a defendernos: al amigo de mi padre, a mi 
padre y a mí. 


La sita Asunción pegó un punterazo y seguimos gritando. Al tercer 
punterazo nos callamos. Siempre es así, es matemático. 


—Ya está bien. Solo quiero que os portéis bien con él y que nadie le 
pregunte por su padre. 


—«¿Por qué? —dijo Arturo Román. 


La sita Asunción le echó de clase y a nadie se le ocurrió seguir 
preguntando sobre Paquito Medina. Somos pesados, pero no tontos. 


Manolito Gafotas 


Elvira Lindo 


No es necesario que el narrador diga cómo le cae Jessica, si la 
apoda la Gorda y, además, discute con ella. Tampoco que cuente 
que Arturo Román es poco espabilado o muy socarrón si, después 
de semejante lío, vuelve a decir que por qué no pueden preguntar 
por el padre del alumno nuevo. A la sita Asunción la imaginamos 
paciente aunque autoritaria por cómo habla y por cómo actúa. Y si 
hubiésemos presenciado esta escena, habrían pasado apenas unos 
minutos. No es exactamente el mismo tiempo, porque el narrador 
añade aclaraciones que ningún personaje ha pronunciado, pero 
también hay pequeñas lagunas, como ese «al cabo de varios 
minutos» que aparece al principio, o los tres punterazos seguidos, 
que habrán durado un poco más que el tiempo que hemos invertido 
en leerlo. 


6.2.2. Elipsis y resumen 


La mayoría de las veces la historia dura más tiempo del que el 
lector emplea en leerla. Expresiones como «unos años después», 


«pasó aquel invierno» nos sirven para avanzar de golpe a otro 
momento sin contar lo que ha pasado entre medias. Este elemento 
narrativo se llama elipsis. Si lo que ha ocurrido en la vida de los 
personajes durante ese tiempo no tiene interés, no es necesario 
contarlo. 


A mitad de camino entre la escena y la elipsis se encuentra el 
resumen. El narrador informa, de manera resumida, de lo que uno o 
varios personajes han hecho durante determinado tiempo para 
poder llegar a la siguiente escena. Sigamos leyendo Manolito 
Gafotas, justo donde lo habíamos dejado. 


Al día siguiente llegó al colegio Paquito Medina. La sita lo sentó en 
la primera fila. Estuvimos mirándolo mucho durante tres días y 
pensando en él durante esas tres noches. Al cuarto día, Paquito 
Medina nos enseñó en el recreo una chapa con el escudo del Rayo 
Vallecano y nos dijo: 


—Yo me llamo Francisco y soy del Rayo Vallecano, como mi padre. 
Manolito Gafotas 


Elvira Lindo 


Habíamos dejado a los chicos sentados en clase y, de pronto, 
estamos en clase de nuevo, un día más tarde. No importa lo que ha 
pasado entre medias ni lo que cada uno de ellos ha hecho, por eso 
el narrador lo omite. Esto es una elipsis. Puede ser de un día, como 
en este caso, o de cualquier otro lapso de tiempo. El autor 
selecciona qué parte de la historia quiere contar, qué parte de la 
historia es importante, y lo que hay entre medias lo descarta. 
Seguimos leyendo y, antes de mostrar la escena en la que el chico 
habla de su padre y todos los demás le preguntan, resume lo que ha 
pasado durante tres días. No son importantes los diálogos de esos 
días, los juegos de clase o las preguntas de la profesora, el lector 
solo necesita saber que están impacientes, que piensan en él y lo 
observan. No se limita a decir que pasaron tres días, porque es 


importante que el lector sepa que en esos días los chicos han 
pensado en Paquito Medina. 


La mezcla de escenas, resúmenes y elipsis, salpimentadas con 
alguna descripción y muy pocas digresiones, es la estructura más 
común en la narrativa de LIJ. Muchas veces no es tan fácil 
delimitarlas y hay resúmenes que se acercan mucho a la elipsis, 
escenas en las que se para la acción, se describe o se cuenta el 
pensamiento de un personaje o del propio narrador para luego 
continuar con la escena donde estaba... Los límites entre unos y 
otros elementos compositivos no son líneas trazadas con tiza sobre 
pizarra negra. Pero quedémonos con la idea de que las partes 
importantes, cuando un personaje desvela algo imprescindible para 
la acción, cuando hace o dice algo que va a cambiar la historia, 
conviene contarlas con una escena. 


6.3. El tiempo universal 


El tiempo tiene la ventaja de ser universal, no depende de modas ni 
gustos, no cambia por mucho que la sociedad evolucione. Tanto si 
nuestro relato sucede en Madrid, como si sucede en Tokio, los días 
tienen veinticuatro horas, las semanas siete días y se tarda pocos 
minutos en cruzar una calle a pie. No será necesario que le 
expliquemos al lector cómo pasa el tiempo, él lo sabe y lo asume sin 
darse cuenta. Si ideamos una narración futurista, con naves 
espaciales, seres de otros mundos, saltos interestelares y robots que 
nos preparen la comida y nos den masajes, el lector no pondrá 
pegas siempre y cuando mantengamos el concepto del tiempo que 
él conoce. Si lo cambiamos, tendremos que explicarle que en el 
planeta Cogoro los días tienen doce horas, los meses pares, y quince 
los impares. Es necesaria ya una aclaración. 


Cuando los lectores a los que destinamos un texto son muy 
pequeños, hemos de tener en cuenta que su percepción del tiempo 
no es igual a la de los adultos. No se sorprenderán si en un día el 
protagonista es capaz de recorrer el mundo. Pero a medida que 
crecen y van tomando contacto con la realidad se vuelven más 


exigentes con los esquemas temporales. Esto ocurre porque los 
niños de menos de seis o siete años miden el tiempo en función de 
la acciones. Bajan al parque y el tiempo se detiene, pasan tres horas 
jugando y sienten que acaban de llegar. Pero cuando esperan en la 
puerta del pediatra a que llegue su turno, los diez minutos se hacen 
interminables y preguntan cuándo les toca entrar cada treinta 
segundos. 


Veamos este fragmento de La bruja hermosa, de José Agustín 
Goytisolo: 


La muchacha, aunque tenía buenos amigos en el lugar, se cansó de 
aguantar los malos modos de aquellos hombres tan brutos y de 
aquellas mujeres tan criticonas, y decidió irse de allí. 


Y una mañana, sin rumbo fijo, abandonó el pueblo. Caminó y 
caminó, dejó atrás campos y praderas, cruzó un río y se internó en 
un espeso bosque. 


Allí, en un claro que había entre los árboles, descubrió una pequeña 
y vieja casa abandonada. 


La muchacha decidió instalarse allí. Arregló y limpió la cocina y las 
habitaciones, y a los pocos días la casa parecía nueva. 


En seguida se puso a desbrozar y plantar el huerto abandonado. Con 
los frutos y hortalizas que cosechaba, pudo alimentarse 
perfectamente bien. 


La bruja hermosa 


José Agustín Goytisolo 


El narrador cuenta cómo la muchacha camina y camina hasta que 
encuentra dónde quedarse. Suponemos, puesto que no se ha 
quedado mientras en otro sitio, que esa larga caminata ocurre en un 
solo día. Y arregla una casa abandonada en unos pocos días. Y 
limpia, desbroza, planta y cosecha a tiempo de alimentarse (y no 


morir de hambre esperando que crezcan los tomates). 
Sencillamente, el tiempo no tiene importancia porque el 
destinatario no va a plantearse si es posible o no que todas esas 
cosas ocurran así. Si tratamos de ajustarlo a lo verosímil desde el 
punto de vista del adulto, tendríamos que justificar qué ha comido 
mientras esperaba a que crecieran los tomates o dónde ha dormido 
hasta que encontró la casa y es una parte de la historia por la que el 
lector infantil no siente el menor interés. 


6.4. Un consejo final 


En los textos para niños y para adolescentes son imprescindibles las 
escenas. Es muy útil pensar la historia en escenas, imaginar a los 
personajes y lo que hacen y dicen mientras escribimos. Si el lector 
visualiza a los personajes, el entorno, cada gesto, cuando está 
leyendo, se meterá dentro de la historia. Y si las usamos para los 
momentos importantes que queremos que se queden en su 
subconsciente, les prestará más atención. 


El tema 


Miró fijamente el libro y sintió frío y calor a un tiempo. Eso era, 
exactamente, lo que había soñado tan a menudo y lo que, desde que se 
había entregado a su pasión, venía deseando: ¡Una historia que no 
acabase nunca! ¡El libro de todos los libros! 


La historia interminable 


Michael Ende 


7.1. En pocas palabras 


Hay una pregunta que se repite en los exámenes y los trabajos que 
los alumnos tienen que preparar después de haber leído un libro: 
¿cuál es el tema? Esa pregunta suele venir acompañada de un 
«brevemente» o un «en pocas palabras». Porque el tema se enuncia 
en muy pocas palabras. A veces, una sola: celos, amor, envidia, 
superación, renuncia... El tema es el eje sobre el que se articula 
toda la narración. Cuando una historia gira en torno a un tema 
único, el lector la sigue, avanza, quiere saber más. Si se mezclan los 
temas, si saltamos de uno a otro, ese mismo lector pasará toda la 
lectura intentando adivinar de qué trata el libro, qué queremos 
contarle. 


Pero lo que dicho así suena fácil, resulta bastante más complicado 
cuando nos sentamos a escribir o a analizar un texto. En La 
Cenicienta el tema podría ser la superación, aunque hay quien dice 
que se trata de una historia de amor o de perdón. Caperucita Roja 
fue escrita con un fin, avisar a las jóvenes doncellas de los peligros 


de dejarse convencer por los nobles y burgueses para mantener 
relaciones sexuales, pero casi nadie llegaría a esta conclusión al leer 
Caperucita Roja. Las narraciones largas suelen articularse en torno a 
varios temas y por eso resulta tan difícil elegir uno o enunciarlo. Si 
el autor ha escrito el texto intentando adoctrinar, enseñar o 
transmitir un mensaje, el análisis se complica aún más, porque bajo 
la historia que estamos leyendo aparece ese mensaje, la mayoría de 
las veces no demasiado oculto, que los lectores debemos encontrar y 
asumir. John Gardner, en su libro Para ser novelista, reflexiona 
sobre el tema en las novelas: 


Y ahora permítaseme hacer una pausa para argumentar al respecto 
de esto, porque nada se aleja más de la verdad que la idea de que el 
tema lo es todo. El tema, en su aspecto más profundo, es aquello de 
lo que trata la historia; es el principio filosófico y emotivo en torno 
al cual el escritor selecciona y organiza el material. Los verdaderos 
literatos tienen siempre presente el tema; pero esto no basta para 
garantizar que se escriba bien. Tanto el tema como el mensaje (es 
decir, el asunto y la manera concreta de exponerlo), probablemente 
destacan más en una novela corriente del Oeste que en En busca del 
tiempo perdido de Proust. Y por otro lado, en algunas de nuestras 
más queridas historias el tema resulta difícil de aislar. ¿Cuál es 
exactamente el tema de Las habichuelas mágicas? Cualquiera 
pensará que lo sabe, pero el hecho de que para Bruno Bettelheim, a 
quien la mayoría considera un psicólogo competente (o al menos no 
estúpido) la historia trate de la envidia del pene —opinión sin duda 
minoritaria—, tendría que hacérselo pensar dos veces. Habrá quien 
diga que la historia trata de la victoria de la inocencia infantil; y 
habrá quienes digan otras cosas. La cuestión es que lo que nos 
resulta placentero de Las habichuelas mágicas no es necesariamente 
la sensación de estar leyendo o escuchando la dramatización o 
ilustración de una cuestión filosófica fundamental, aunque en otras 
historias ficticias sea efectivamente el tema lo que nos conmueve. 
La principal virtud de El caminar del peregrino quizá sea la 
alegoría, aunque habrá quien aduzca más o menos 
convincentemente que lo que más gusta de dicho libro es el estilo. 
Desde luego, en Bartleby el escribiente, de Melville, o en Muerte en 
Venecia, de Mann, lo que extasía es en parte el contenido filosófico. 


Si no es el tema lo que más nos gusta de determinada historia, lo 
que nos hace releerla y recomendársela a nuestros amigos, entonces 
es que el tema no es la cualidad principal de la buena novela. El 
tema es como los pisos y los soportes estructurales de una vieja 
mansión, indispensable, pero, por regla general, no es lo que corta 
la respiración al lector. El tema, o el significado, coincide más con 
lo que la arquitectura y la decoración dicen de quienes viven en la 
casa. Bien mirado, me parece a mí, esa generalizada fascinación por 
el tema, que tanto se da en las clases de lengua y literatura de los 
cursos de bachillerato y universitarios, se debe a la necesidad que 
tiene el profesor de decir algo sorprendente y de aire intelectual. No 
es fácil hablar de una narración de Boccaccio, Balzac o Borges, 
impecablemente contada, como si solo se tratara de eso, de una 
narración, y puesto que todas las narraciones «significan» algo —a 
veces muy extraño y sorprendente—, la tentación de hablar de su 
significado antes que de la propia narración es casi irresistible. 


Para ser novelista 


John Gardner 


Al margen de lo divertida que nos resulte la interpretación de Bruno 
Bettelheim, deberíamos reflexionar un poco sobre la importancia 
excesiva que en ocasiones otorgamos al tema de una narración. 
Nuestros lectores, niños y jóvenes, no lo olvidemos, no van a 
engancharse a un libro por el mensaje profundo que el autor haya 
querido transmitir, sino porque la sucesión de hechos que narra es 
interesante, porque se identifican con los personajes, porque 
quieren, en definitiva, saber qué va a pasar. Enunciar el tema es a 
veces un análisis filológico, necesario para los estudiosos de la 
literatura y de las corrientes estéticas, de cómo la sociedad influye 
en el arte... Pero no para el lector medio que, al terminar un libro, 
quiere hablar de él con un amigo. Volviendo a Caperucita, si dos 
lectores se encuentran, se sientan a charlar y uno le pregunta a otro 
de qué va el último libro que ha leído, lo normal es que le conteste 
algo como: «Es una niña que tiene que llevar a su abuela una cesta. 
La madre le dice que no vaya por el bosque, pero ella desobedece y 
se encuentra al lobo». No es un tema, es un resumen. El lector 
medio (adulto o niño) no intentará encontrar un tema ni enunciarlo 


en una palabra. En cambio, los escritores sí lo haremos, porque es 
ese andamio sobre el que soportar el edificio del que hablaba 
Gardner. 


A lo largo de todo este manual hablaremos de la unidad, de lo que 
sobra y lo que falta en los textos. Es más frecuente el exceso que el 
defecto en las primeras versiones de una historia. Cuando 
escribimos un cuento sobre el abuso y el engaño (como Caperucita), 
creamos un personaje que abusa y engaña, como el lobo; uno que 
ayuda al protagonista, como el cazador; uno que es víctima del 
abuso, como Caperucita. Si solo se tratase de un cuento sobre el 
abuso, el personaje de la madre sobraría, sería innecesario. Pero el 
cuento es mucho más complejo, porque habla del abuso del 
poderoso sobre el débil (adulto sobre niño), pero también del 
peligro de desobedecer, por eso la historia necesita a la madre. La 
historia no cambiaría mucho si Caperucita sale de su casa hacia la 
casa de su abuela, escoge ir por el bosque y se encuentra con el 
lobo. La sensación final, no obstante, no sería la misma. Sí, la niña 
ha vencido al lobo; sí, Caperucita y su abuela se salvan gracias a la 
bondad del cazador; sí, el lobo recibe el castigo que merece. Pero 
Caperucita no ha aprendido la lección, no sabe que no se puede 
desobedecer a mamá y que cuando mamá nos dice algo, aunque no 
nos explique los motivos, sabe lo que hace. Caperucita sabe que la 
próxima vez que vaya por el bosque o que se encuentre un lobo, 
tiene que desconfiar de él. 


El exceso del que hablábamos unos párrafos atrás es un riesgo a la 
hora de tejer una historia en torno a un tema. Si Caperucita no 
hubiera ido a visitar a su abuela, sino a su padre, porque sus padres 
están separados, el encuentro con el lobo y lo que viene después 
habría ocurrido exactamente igual, pero al lector le quedaría la 
sensación de que hay algo más, de que esa separación puede influir 
de una manera o de otra en la historia, aunque el cuento no se lo 
explique. Lo que ha ocurrido en esta hipotética versión es que 
hemos introducido un tema nuevo, el trasiego de los niños de 
padres separados, pero sin desarrollarlo, lo que crea una sensación 
de falta de unidad. 


Ya hemos visto que en literatura infantil es bastante común querer 
enseñar algo. Algunos autores utilizan su obra para transmitir un 


mensaje o una enseñanza, con lo que toda la narración se pone al 
servicio de esa enseñanza y, en ocasiones, se sacrifica la calidad del 
texto en favor de la claridad del mensaje. Este es otro de los 
peligros que pueden desequilibrar una narración, porque si la 
enseñanza que se ha querido transmitir a través del tema de un 
cuento o una novela rebaja la intensidad de una aventura, crea 
personajes artificiales o fuerza diálogos increíbles, el resultado no 
será atractivo. Bastian, el protagonista de La historia interminable, 
de Michael Ende, descubre —en la cita que abre este capítulo— el 
título del libro que ha buscado toda su corta vida de lector, el libro 
que le promete una sucesión de aventuras sin fin. No busca una 
historia de amor ni de superación de los complejos, busca 
entretenimiento. La mayoría de nuestros lectores son como él, al 
abrir un libro solo buscan entrar en una historia y que esta los 
atrape. Esto no quiere decir que las narraciones para niños deban 
convertirse en historias insulsas, poco comprometidas y que solo 
sirvan para entretener sin abordar temas espinosos o sin 
comprometerse con alguna idea. Si queremos transmitir la idea de 
que las malas acciones se pagan y creamos dos personajes, uno muy 
bueno, que termina muy bien, y otro malo que termina fatal y, 
sobre todo, muy arrepentido, es fácil que el lector no se los crea, 
que los encuentre exagerados, porque los buenos estudiantes fallan 
un día, los gamberros a veces se salen con la suya y los matones se 
enamoran y hacen tonterías como los demás mortales o tienen un 
perrito pequeño al que no paran de mimar. Tampoco debemos crear 
un diálogo entre estos dos personajes en el que el bueno le cuente al 
malo todas las ventajas de la bondad y el malo lo entienda, lo 
asuma y decida cambiar, porque no es creíble. 


7.2. Tema y argumento 


Hay una tendencia muy generalizada a confundir el tema y el 
argumento. Si antes hemos definido el tema como el eje en torno al 
que se articula toda la narración, podemos decir que el argumento 
es la enumeración cronológica de los hechos y acontecimientos 
narrados. 


Los temas en la narrativa no son infinitos. Casi cualquier tema que 
queramos abordar está ya implícito en un texto anterior, lo que 
varía, lo que convierte un texto en único, es el enfoque de ese tema 
y eso se consigue a través del argumento. La Cenicienta y Harry 
Potter comparten tema: la superación ante la adversidad. Incluso 
comparten el planteamiento inicial: un niño que vive discriminado 
y ninguneado en una familia que no es la suya. Pero el desarrollo de 
los acontecimientos que se narran no tiene nada que ver en uno y 
otro, aunque el resultado final sea el mismo: ambos consiguen 
superar esa situación y convertirse en alguien importante por 
méritos propios. Ningún escritor debería obsesionarse con encontrar 
un tema original para sus historias, sino con contarlo de una forma 
que no lo hayan contado otros. La película de Avatar, que tantos 
premios ha ganado y tanto éxito ha conseguido, no es sino una 
historia de indios y vaqueros, más modernos y visualmente mucho 
más atractivos. Se da la misma sucesión de acontecimientos propia 
de esas películas: pueblo que se cree superior llega a colonizar a 
otro al que considera inferior, pero cuyos valores son mucho más 
sólidos y positivos. Luchan, todo parece perdido para el pueblo 
inferior, pero su bondad, su generosidad y sus valores dan la vuelta 
a la situación y el pueblo inferior se libera del superior. ¿Por qué 
entonces la película de Avatar ha supuesto una revolución o una 
novedad? Porque ha creado a unos seres diferentes, porque ha 
mezclado esta historia clásica de aventuras con la ciencia ficción, 
aportando así algo distinto, y porque ha imaginado para el lector (el 
espectador, que no es sino un lector de historias en imágenes) un 
escenario en el que desea estar. 


Por tanto, el proceso de escritura de una historia debería pasar por 
conocer primero el tema sobre el que escribir y, a continuación, 
pensar la sucesión de acontecimientos que van a darse en la 
historia. Si el tema de una novela o de un cuento es la superación 
de las adversidades, los acontecimientos no deberían llevar a 
Cenicienta a seguir fregando de por vida ni dejar a Harry Potter 
encerrado en ese minúsculo cuarto bajo la escalera mientras sus 
invitaciones para la escuela de magia se acumulan frente a la 
chimenea, porque el tema entonces sería el entorno familiar y cómo 
este condiciona una vida. 


Una vez que asumimos que el proceso debería ser ese, debemos 


asumir también que no siempre lo es. Algunos escritores parten del 
tema y otros no, algunos dejan que una imagen, un personaje, una 
frase incluso, se hagan grandes y configuren la historia. Después, 
cuando lleguen al proceso de revisión de lo que han escrito, tendrán 
que averiguar cuál es el tema, quitar todo lo que no esté 
relacionado con él o que contradiga el mensaje que está 
trasmitiendo al lector y añadir lo que falte. Cada escritor construye 
su propio proceso y las indicaciones sobre cómo escribir una 
historia son guías para facilitarlo, no normas inamovibles. 


Los argumentos de la narrativa van evolucionando paralelamente a 
la sociedad, aunque los temas sean los mismos. El patito feo aborda 
el tema del diferente frente a los iguales, el feo frente a los guapos, 
y lo soluciona convirtiendo al protagonista en un hermosísimo 
cisne. En La Bella y la Bestia, el diferente termina convirtiéndose en 
un guapísimo príncipe, como casi todas las ranas de la literatura 
infantil clásica. Pero esto puede llevarnos a pensar que de la belleza 
depende el éxito y, en pleno siglo xxi, no es el mensaje que 
queremos transmitir a nuestros lectores. Por eso surgen historias 
como la de Shrek y Fiona, la película de DreamWorks basada en un 
cuento de William Steig. Ella, princesa hermosa, decide aceptar su 
naturaleza de ogro y disfrutarla. No la acepta como un castigo o 
como un capricho del destino sino que, libremente, elige ser ogro 
porque así es más feliz. Por tanto, el tema inicial del diferente 
frente a los iguales, el feo frente a los guapos pasa de generar la 
sensación de que la belleza facilita la felicidad a la de que aceptarse 
a uno mismo facilita la felicidad. 


7.3. Peligros del tema: mayúscula y abstracción 


Conocer el tema sobre el que se articula la narración puede ser muy 
bueno, pero también puede entrañar algunos peligros. 


7.3.1. El TEMA, en mayúsculas 


A veces descubrimos cuál es el TEMA después de haber escrito la 
historia completa. Si el escritor se obsesiona con el TEMA corre el 
riesgo de limitarse, de no darse permiso para escribir. Antes de 
poner una palabra, antes de crear a un personaje o darle voz en una 
escena, piensa si lo que va a decir está o no relacionado con su 
TEMA porque ha leído o ha oído que todo en una novela o en un 
relato tiene que estar relacionado con ese TEMA. Lo primero que 
deberíamos hacer es quitar esa mayúscula tan incómoda a la 
palabra tema. Así: tema. O incluso así: tema. Es en la revisión del 
manuscrito cuando debemos valorar qué sobra, qué falta y si hay un 
hilo o un personaje que no esté relacionado con el resto de la 
narración. 


7.3.2. La abstracción 


El otro peligro del tema es la abstracción. Si alguien quisiera 
escribir una historia sobre el amor prohibido y tuviera presentes 
esas dos palabras (amor, prohibido), posiblemente sentiría la 
necesidad de plagar el texto de frases abstractas que hablen del 
amor prohibido. No de la historia de Juan, que está loco por Elena, 
pero tiene unos padres que no permiten que su hijo, blanco 
impoluto, se junte con una mujer negra, que es realmente lo que ese 
autor quería contar, sino del amor, en grande. Las frases tópicas, 
abstractas, vacías de emoción, por más que se hayan convertido en 
banderas de un sentimiento, no tienen lugar en la buena literatura. 
Lo que Juan y Elena tienen que decir es mucho más interesante, si 
él dice que cierra los ojos y puede ver el lunar que ella tiene en la 
palma de la mano y dibujar un mapa con sus bordes, es mucho más 
romántico, mucho más emotivo y, por supuesto, mucho más 
original que esas frases de postal, que todos hemos escrito alguna 
vez. 


7.4. Un consejo final 


No debemos buscar la originalidad como objetivo único de la 
escritura. Escribir sobre un tema que nadie haya tocado antes es 
prácticamente imposible. En cambio, todo escritor se debería 
preocupar de contar una historia propia y, si esta incluye una 
enseñanza, procurar que la narración no se vea afectada por esa 
intención. 


Estructura narrativa 


Mi novio se trasladaba a Manchester y quería que me fuera con él. 
Después de pasar allí un fin de semana buscando piso, volvía en tren de 
Manchester a Londres cuando apareció Harry Potter. Nunca he sentido 

tal excitación. Supe de inmediato que sería divertido escribir y hablar 
del personaje. Entonces no sabía que iba a ser un libro para niños... 
Solo sabía que tenía a ese chico, Harry. 


J. K. Rowling vista por J. K. Rowling 


Lindsey Fraser 


A lo largo de nuestra formación, en la escuela, en el instituto, 
incluso en la universidad, todos hemos tenido que dividir alguna 
vez un texto narrativo en tres partes. Y lo hemos hecho sin 
cuestionarnos, en la mayoría de los casos, por qué. No solo por qué 
teníamos que dividirlo, sino por qué esa estructura en tres partes se 
repetía machaconamente. Hay una razón para que las historias se 
cuenten presentando primero al personaje y su situación: el lector 
necesita saber a quién acompaña y qué es lo que lo mueve. 


8.1. Las normas establecidas 


La estructura aristotélica (presentación, nudo, desenlace), aun 
siendo la más común en los textos narrativos, no es algo 
inquebrantable. Algunos escritores deciden romper con las normas 
establecidas y experimentar con otras estructuras narrativas. No hay 
nada malo en ello y la literatura crece y evoluciona gracias a los 
autores que arriesgan y rompen las normas. Ahora bien, las normas 


deben romperse por algún motivo. Si la única razón para arriesgar 
es el deseo de ser más original que el resto, el resultado suele ser 
fallido porque, para romper con una estructura que los siglos de 
literatura dicen que funciona en la narrativa, primero hay que 
conocerla muy bien y dominar su uso. Antes de hacer el Guernica 
hay que pintar muchos bodegones. Si alguien pinta una manzana 
cuadrada, que no sea porque no sabe hacerla redonda, sino porque 
quiere decirle al público que, pese a su apariencia, lo que comemos 
no es más que una caja de proteínas, fibra y otros elementos 
necesarios para vivir (por ejemplo). 


8.2. Presentación, nudo, desenlace 


Como primer escalón para escribir historias, y más cuando se 
escribe para niños, es preferible ajustarse al esquema de 
presentación, nudo y desenlace porque el lector lo conoce y lo 
espera. Se trata de niños con poca experiencia lectora y las historias 
que conocen, las que ven en la televisión, les cuentan o han leído, 
responden a esa estructura. Desde los primeros cursos de educación 
primaria estudian en la escuela que esa es la estructura de la 
narración y si falta alguna de esas tres partes lo interpretan como 
un cuento incompleto. Las pequeñas historias en forma de redacción 
que escriben en las aulas son así también. Y esto no afecta a si el 
cuento es realista, fantástico o absurdo. 


8.2.1. Presentación 


En los primeros párrafos de un cuento o las primeras páginas de una 
novela, deben aparecer tanto el protagonista como su situación, es 
decir, no debería ser una imagen estática del personaje, llena de 
detalles físicos, sino que el lector debería conocer qué le pasa a ese 
personaje, qué objetivo tiene, qué busca... Es también el momento 
de mostrar el escenario en el que se va a desarrollar la historia 


aunque, a lo largo de toda la narración, se sigan añadiendo detalles 
al respecto. Así lo vemos en los primeros capítulos de El Superzorro, 
la novela de Roald Dahl: 


1. Los tres granjeros 


Había una vez un valle... y en el valle tres granjas, y en las granjas, 
tres granjeros. Tres granjeros bastante feos, por cierto. Y además, 
antipáticos. Más feos y más antipáticos que Satanás. Se llamaban 
Benito, Buñuelo y Bufón. 


Bufón tenía pollos en su granja avícola, cientos y cientos de pollos. 
Bufón era gordo como un tonel, de tanto comer pollo a todas horas: 
de desayuno, pollo; de comida, pollo; de cena... pollo con patatas. 
Buñuelo se dedicaba a los patos. Patos y gansos, a miles. Era tripón 
y bajito, tan bajito que parecía enano. Se alimentaba de donuts y de 
hígado de pato. Primero chafaba el hígado hasta que se hacía pasta 
y después metía la pasta en el donut. Esta porquería le daba dolor 
de barriga y se ponía de un humor que no había quien lo aguantara. 


Benito se dedicaba por igual a los pavos y a las manzanas. Y os lo 
podéis imaginar criando miles de pavos, a la sombra de sus enormes 
manzanos. A este lo que le pasaba es que no comía nada. Solo 
bebía. Bebía litros y litros de sidra, que sacaba de sus manzanas. Y 
así estaba él de delgado, que parecía un lápiz. Pero eso sí, era el 
más listo de los tres. 


Siempre iban juntos, y en cuanto aparecían, los niños les cantaban: 


Benito, Buñuelo, Bufón Flaquito, pequeño, tripón. Tres grandes 
bribones. Sois unos ladrones y tenéis todos mal corazón. 


2. Don Zorro 


Y encima del valle había un bosque... y en el bosque, un árbol 
enorme, y en el árbol un agujero, una madriguera, que era el hogar 
de don Zorro, doña Zorra y sus cuatro zorritos y cada tarde, al 
oscurecer, le decía el señor zorro a su zorrita: «¿Y qué le apetece 
hoy a mi zorrita? ¿Un sabroso pollo de los que cría Bufón? ¿O 
quizás un tierno patito de casa Buñuelo? ¿No sería mejor un buen 
pavo de los de Benito? Pide por esa boquita». Y la zorrita pedía, y 
don Zorro se internaba en la espesura del bosque, en busca del 
botín. 


Pronto se enteraron los tres granjeros de las fechorías de este zorro 
y antes de que les robara más animales, decidieron ir a por él. Cada 
noche se escondía uno de ellos en algún sitio oscuro de su granja, 
para poder pegarle un tiro en cuanto asomara la cabeza. 


Pero don Zorro era demasiado listo para ellos. Solo se acercaba a la 
granja si el viento soplaba de cara y así, en cuanto olía a algún 
granjero, daba media vuelta y se marchaba. Se marchaba a la granja 
del otro granjero, que dormía tranquilamente en su cama. A la 
mañana siguiente, los tres estaban furiosos: 


«¡Hay que matar a este maldito bicho!», decía Benito. 
«¡En cuanto le agarre, le retuerzo el pescuezo!», decía Bufón. 
«¡Y yo le saco los hígados!», decía Buñuelo. 


«Pero ¿cómo demonios le podemos agarrar, si es más listo que 
Lepe?», se preguntaba Bufón. 


Benito, que en aquellos momentos se estaba hurgando en la nariz 
con disimulo, exclamó: «¡Tengo una idea!». 


«Me extraña», le contestó Buñuelo, que ese día estaba de muy mal 
humor. 


«Calla la boca y escúchame», le dijo Benito. «Mañana por la noche 
nos esconderemos en el bosque, junto al árbol donde vive el zorro y 
en cuanto asome... cuatro tiros y listo». 


«Muy inteligente», contestó Bufón. «Lástima que no tengamos las 
señas del tal señor zorro...». 


«Te equivocas, mi querido Bufón», le contestó Benito. «Yo sí las 
tengo... Escuchadme: en el bosque hay un gran árbol, y en el árbol 
hay un agujero, y en el agujero una madriguera, y en la 
madriguera...». 


El Superzorro 


Roald Dahl 


En unas pocas páginas, muy pocas, hemos visto a los tres granjeros, 
y sabemos cómo son, incluso podríamos decir qué tal nos caen. Son 
las víctimas del zorro, pero el narrador los ha pintado de tal manera 
que no queremos que lo atrapen ni que logren matarlo. También 
hemos visto a don Zorro, el ladrón, y también lo conocemos lo 
suficiente como para posicionarnos. Roba todas las noches, pero lo 
hace por amor a su zorrita y además es muy listo. Tal vez luego 
cambie nuestra idea sobre estos personajes, pero en estas primeras 
páginas los conocemos, sabemos dónde están (unos en la granja, el 
otro en el bosque, en su madriguera) y sabemos qué les ocurre: Los 
granjeros están enfadados y quieren matar al zorro. El zorro es muy 
listo y tiene que evitar la trampa que le quieren tender. En dos 
capítulos, de los dieciocho que componen el libro, se termina la 
presentación. 


8.2.2. Nudo 


En el nudo, o desarrollo, se narran las acciones del personaje 
protagonista, lo que hace para resolver el conflicto inicial. Es, o 
debería ser, la parte más larga de la historia. No se trata de 
compartimentos estancos, no se traza una línea entre la 
presentación y el nudo de una historia. En muchas ocasiones, 
terminamos de conocer a los personajes o el entorno cuando ya 
estamos en medio de la acción. O incluso el cuento empieza con los 


personajes en movimiento, actuando, intentando cumplir su 
objetivo, y unas líneas después el narrador salta hacia atrás en el 
tiempo (flashback) y nos cuenta cómo o por qué los personajes 
están en esa situación. Es una pequeña alteración del orden de los 
acontecimientos que no se considera experimental ni arriesgada 
porque su uso está muy extendido. De hecho, casi es recomendable 
que la acción esté presente desde las primeras líneas, aunque luego 
tengamos que volver al pasado. 


8.2.3. Desenlace 


En el desenlace se cierra la historia, se le da un final. Todos los 
hilos argumentales que hayamos abierto, aunque sean secundarios, 
deben cerrarse también. 


Algunos autores narran historias con un final abierto, pero esto no 
quiere decir que sea un cuento inconcluso, sino que el narrador deja 
en manos del lector la elección final. Volveremos sobre los finales a 
lo largo de este capítulo. 


8.3. Conflicto y Cambio 


La estructura de la historia basada en el conflicto y el cambio del 
personaje protagonista comparte muchos elementos con la 
estructura aristotélica. Hablamos de conflicto y de cambio como 
partes imprescindibles de la historia, pero que se integran, 
respectivamente, en la presentación y el desenlace. Si estos 
elementos no están presentes se trata de otro tipo de narración: una 
escena, una anécdota, una reflexión... Pero no una historia 
completa. Esta estructura es mucho más evidente en el cuento que 
en la novela, porque en las novelas es fácil encontrar varios 
personajes coprotagonistas o secundarios y que cada uno tenga su 
propio conflicto. 


Empecemos por definir el conflicto y el cambio. 


8.3.1. Conflicto 


Muchas historias tradicionales comienzan con una misión. El 
protagonista tiene que encontrar un objeto o a otro personaje, pero 
no es fácil porque lo custodia un dragón, está muy lejos, nadie sabe 
dónde está, etcétera. Se trata de una situación que se conforma de 
dos premisas: el protagonista quiere algo y hay un obstáculo que se 
lo impide. Esto, ni más ni menos, es el conflicto. Es una forma muy 
general de definirlo porque puede ser el deseo de hacer algo o de no 
hacerlo, un sentimiento (le gusta una chica y ella no le 
corresponde), una situación incómoda o no deseada (es tan tímido 
que no puede entablar ninguna conversación)... Pero siempre habrá 
algo que el personaje quiere modificar. Enunciarlo en términos de 
deseo y obstáculo hace que nos resulte más fácil identificarlo y 
comprenderlo, sistematizarlo. Cenicienta quiere ir al baile y su 
madrastra se lo impide. No quiere enamorar al príncipe o casarse 
con él, eso viene después fruto de todo lo que ocurre, pero su deseo 
es ir al baile y el obstáculo es que no tiene invitación, que no tiene 
vestido, que su madrastra la encierra (hay tantas versiones de La 
Cenicienta, que es imposible quedarse solo con un obstáculo). 


Hay algunas recomendaciones que podemos tener en cuenta antes 
de elegir el conflicto para el protagonista: 


8.3.1.1. Un único conflicto por personaje 


En el cuento suele haber un único conflicto como suele haber un 
único protagonista. Si hay más de un personaje con su propio 
conflicto, la trama se complica y nos acercamos a la estructura de la 
novela. Pero tanto en novela como en cuento, cada personaje debe 
tener un único conflicto, o al menos uno que prime sobre los demás, 


porque ese deseo del personaje es lo que motivará sus acciones y, 
por el bien de la unidad de la historia, todas las acciones deben 
apuntar hacia un lugar, hacia un final. Harry Potter tiene muchos 
deseos: quiere ir a Howarts, saber algo de sus padres, ser mago, 
tener amigos, vengarse de su primo... Pero algo está por encima de 
todo esto: quiere una familia. Por eso lo primero que sabemos de él 
es que está solo desde que nació, por eso la familia que nos presenta 
el narrador en las primeras páginas es tan desastrosa. Howarts, los 
estudiantes, los profesores... se convierten en lo que Harry desea 
por encima de todas las cosas, porque para él son su familia. 


8.3.1.2. Todo está al servicio del conflicto 


Dice Enrique Páez que, en un relato, todo lo que no suma, resta. 
Esto significa que todo lo que el personaje haga tiene que estar 
encaminado a resolver su conflicto. Si un párrafo, una frase o un 
personaje del relato pueden quitarse sin que afecte a la historia que 
estamos contando, es mejor eliminarlo porque adorna, queda 
bonito, pero no tiene relación con el personaje al que el lector 
acompaña. Todo lo que el personaje haga (desayunar, comprar un 
traje, llamar a su novia, salir a comer con los amigos) que no esté 
directamente relacionado con el conflicto, sobra en la historia. Si 
llama a su novia y con eso demuestra que sigue enamorado, está 
relacionado con su conflicto, si entra a una tienda a comprar un 
traje porque quiere estar guapo en la cita, está relacionado. En 
novela es más fácil permitirse tramas secundarias, digresiones de los 
personajes o del narrador... Pero con los cuentos es importante 
tenerlo muy presente. 


8.3.1.3. El protagonista actúa para resolver su conflicto 


Los personajes pasivos, los que se quedan sentados, llorando, 
esperando que venga alguien a resolver su problema, no son 


atractivos en la literatura. El protagonista debe actuar, tomar 
decisiones, moverse. Un error muy común es hacer historias en las 
que hay presentación muy detallada, hay desenlace también muy 
trabajado, pero la parte del nudo o desarrollo se queda casi vacía 
porque el personaje resuelve todo sin actuar apenas. 


8.3.1.4. El protagonista resuelve su conflicto 


Los personajes secundarios ayudan o entorpecen, pero no deberían 
resolver el conflicto que se ha presentado al inicio de la historia. 
Todos los personajes no protagonistas que aparezcan en la 
narración tienen que estar también al servicio de ese conflicto. Es 
decir, pueden ayudar al personaje en su andadura (ayudantes o 
donantes) o entorpecer (antagonistas), incluso pueden aparecer 
falsos donantes que resultan ser antagonistas o viceversa, pero ellos 
no deberían resolver el conflicto porque entonces se convertirían en 
protagonistas. El lector acompaña al personaje, vive sus emociones, 
se compara con él. No es justo, ni para el lector ni para el personaje, 
que aparezca su madre y lo rescate, que una amiga convenza a la 
chica de que en el fondo el protagonista es un buen amigo... Si 
María quiere a Juan, debe decírselo, conquistarlo, demostrarle que 
es la mejor amiga que va a encontrar jamás. Y así el lector se sentirá 
orgulloso del personaje al que acompaña. Y si el protagonista se 
equivoca, también debe hacerlo él, asumir su responsabilidad en esa 
decisión. 


La casualidad no es aceptable como vía de resolución. 


Si hemos dicho que el protagonista es quien tiene que resolver su 
conflicto porque el lector ha puesto su atención y su deseo en ello, 
no podemos admitir que una casualidad (llueve y así no hay que 
jugar el partido; los padres del antagonista se mudan, y así ya no 
tiene que enfrentarse a su enemigo de clase; una carta que aparece 
por casualidad en un bolsillo...) sea la forma de resolverlo. 


8.3.2. Cambio 


El cambio es consecuencia de todas las acciones del personaje. 
Cuando llegamos al desenlace, no solo resolvemos el conflicto (al 
final Juan se enamora de María) sino que tenemos que mostrar un 
cambio en el protagonista. Era infeliz antes de empezar y cuando 
acaba es feliz, tenía miedo a los perros y, al final, se compra uno. 
Ese cambio no puede ocurrir fruto del azar ni de la intervención de 
un tercero. Puede, como veíamos antes, aparecer un personaje 
secundario que ayude a cambiar al personaje o que le dé el 
empujón que necesita para tomar una decisión, pero es él o ella 
quien tiene que experimentar un cambio. Tampoco esto es una 
recomendación caprichosa. Si el lector acompaña a un personaje 
durante unas cuantas páginas, sigue sus desvelos, sus momentos 
buenos y los malos, siente miedo por él, alegría, pena... Y cuando 
termina la historia el personaje es exactamente igual que antes de 
empezar ¿para qué ha vivido todo eso? Y, sobre todo, ¿para qué lo 
ha vivido el lector? La lectura es entretenimiento, así que 
podríamos pensar que con las peripecias que el personaje ha vivido 
el lector ha tenido entretenimiento y el objetivo está cumplido. Pero 
el autor podría haber elegido contar esas peripecias u otras 
diferentes porque no tienen consecuencias. 


Por tanto, antes de empezar a escribir una historia deberíamos tener 
claro: 


¿Quién es el protagonista? 

¿Qué le ocurre? (Deseo y obstáculo). 
¿Qué va a hacer para solucionarlo? 
¿Cómo cambia? 


Si partimos de un clásico, puesto que, como hemos visto, en 

narrativa casi todo está contado, podemos encontrarnos ante la 
historia del chico que conoce chica, se enamora y la chica no le 
corresponde. Este planteamiento puede dar lugar a una historia 
tópica en la que el chico se esfuerza hasta la náusea comprando 


flores, enviando tarjetas, pintando los muros de la ciudad en la que 
ella vive. Si ella dice sí, habremos dado con un final previsible y, 
posiblemente, cursi. Para que una historia con ese esquema atrape 
al lector tendríamos que añadir dificultades (un antiguo novio de la 
chica, un traslado forzoso de uno de ellos...) para que el lector no 
prevea el final. También deberíamos huir de todos los tópicos del 
enamoramiento (un beso apasionado en un campo de flores, con los 
pajaritos cantando en cada rama) para no caer en la cursilería. 
Imaginemos que vamos un paso más allá y, pese a todos los intentos 
del chico, ella no se enamora. El personaje principal tiene varias 
opciones: decidir que abandona, llenar la ciudad de pintadas 
horribles como venganza a la negativa, secuestrarla, embarcarse en 
un viaje a la luna para olvidarla... Tantas posibilidades como 
nuestra imaginación nos brinde. El final será menos previsible, el 
lector irá avanzando para saber qué pasa y llegará a la última línea 
para averiguarlo. 


Pensemos una tercera opción. El chico la asedia, le manda flores, 
llama a todas horas y escribe su nombre con corazones en todas las 
redes sociales conocidas. La chica, desesperada, se lanza a sus 
brazos solo para que pare. Hemos cambiado de protagonista. El 
cuento se ha planteado mal porque, si ese era el final que 
perseguíamos, es ella quien tiene un conflicto (el chico la persigue) 
y quien sufre un cambio (decide irse con él para no aguantar más el 
acoso). En ese caso, tendríamos que haber empezado el cuento 
presentándola a ella, enfocando sobre ella y haciendo que el 
narrador cuente lo que le ocurre a ella y lo que hace para evitarlo. 


Todo esto puede parecer un intento de sistematizar un ejercicio tan 
libre como el de la escritura, pero los consejos de escritura se 
construyen a partir del análisis de lo que ya está escrito. Si hacemos 
un ejercicio de memoria y buscamos las películas y las lecturas que 
nos han atrapado, comprobaremos que la mayoría cumplen estas 
premisas. 


8.4. Sobre los finales 


Entre los hipotéticos ejemplos que veíamos más arriba, había uno 
en el que la chica acababa lanzándose a los brazos de su acosador. 
No es un final imposible, pero no es justo. Los niños (y muchos 
adultos) esperan que el cuento que leen sea justo para el personaje. 
No debemos confundir justo con dulce, rosa o cualquier otro 
adjetivo que nos haga pensar en un final feliz. El protagonista del 
cuento puede no ganar el partido, puede no conquistar a la chica, 
pero lo que no admiten los lectores más jóvenes es que todos los 
esfuerzos del personaje no tengan una recompensa. No tiene por 
qué ser un final feliz, pero sí debe dejar buen sabor de boca. Los 
adultos somos capaces de asumir que la vida es injusta, que el 
esfuerzo no siempre tiene recompensa y muchas otras verdades, 
pero ellos no. No de golpe, no a través de un cuento. No podemos 
olvidar que la literatura es una herramienta lúdica, para la 
diversión. Si además el texto provoca una reflexión o un debate, 
será más rico, pero no es ese el objetivo. Esto afecta más a la 
literatura infantil que a la juvenil porque los adolescentes sí pueden 
asumir un final injusto, aunque no los deja demasiado satisfechos. 
En Las brujas, de Roald Dahl, el chico logra su objetivo, detiene a 
las brujas, pero se queda convertido en ratón. No es el final rosa y 
previsible de otras historias, ni siquiera es dulce, pero es justo, ha 
logrado lo que quería aunque haya pagado un precio al hacerlo. Se 
ha sacrificado por su objetivo. 


Hay un último detalle sobre los finales que no debemos olvidar. 
Cuando el lector sigue al personaje a través de las páginas y vive 
con él sus aventuras, sus miedos, sus peligros... para descubrir en la 
última línea que todo era un sueño, se siente muy decepcionado. Es 
un truco de mal escritor, deja la sensación de que, después de meter 
en líos a los personajes, no hemos sido capaces de idear cómo 
sacarlos de ellos y hemos optado por el camino más fácil. 


Esta estructura de la que estamos hablando es la forma natural de 
contar historias, lo que, de forma intuitiva, hacemos desde 
pequeños. Antonio Fabregat recoge en su libro Cuentos para hablar 
en la escuela una serie de historias creadas y contadas por niños de 
diferentes escuelas españolas y, en su mayor parte, responden a esta 
estructura. Como muestra, sirva este cuento inventado oralmente 
por niños de preescolar y adaptado por el autor del libro: 


Había una vez una jirafa de color negro con manchas verdes 
fluorescentes, que tenía tres rabos. 


Un día salió a pasear por la calle y se detuvo ante un escaparate de 
coches y pasó a comprarse el más bonito. 


Le gustó un seiscientos de color mandarina y pagó su precio. Salió 
con él y paseó por toda la ciudad, presumiendo ante sus amigos 
animales. 


Pero el seiscientos resultaba incómodo. Tenía que sacar el cuello 
por la ventanilla y no se le veía el rabo tan bonito ni los colores de 
su piel. Y para colmo, se le rompió el asiento y rozó los adoquines 
de la calle. 


Entonces se fue a un garaje, le dijo al mecánico que arreglara el 
coche hasta convertirlo en el más bonito y más cómodo de cuantos 
había en la ciudad. 


Con su seiscientos arreglado y limpio se paseó feliz. Se colocó unas 
gafas de sol y recorrió las calles hasta que se hizo de noche. Luego, 
en lugar de guardarlo, lo dejó en la puerta de su casa para que lo 
vieran todos los que pasaban por allí. 


Y colorín colorado, aprende el cuento 
de la jirafa verde y su seiscientos. 
Cuentos para hablar en la escuela 


Antonio Fabregat 


Aunque el conflicto tarda un poco en presentarse, la estructura es la 
misma que hemos visto en este capítulo: se presenta al personaje 
protagonista (la jirafa) con su conflicto (no cabe en su coche) y se 
cuenta cómo resuelve ese conflicto (lleva el coche al taller). El 
desenlace, de la misma simplicidad que el resto del cuento, cierra 
una historia que, no podemos olvidar, ha sido inventada por niños 


de cuatro o cinco años. 


8.5. Un consejo final 


Antes de empezar a escribir una historia es bueno saber quién es el 
protagonista y qué le ocurre. De esa forma evitamos cambios de 
protagonista, hilos argumentales que no llevan a ninguna parte, 
elementos innecesarios... 


Tensión narrativa 


¡No hay modo de adivinar 
Qué rumbo van a tomar! 
¡Imposible averiguar 
Dónde nos van a llevar 

O el río a desembocar! 

Ni una luz se ve brillar, 
¡El peligro va a llegar! 

Los remeros a remar 

Se dedican sin cesar 

Y, por cierto, sin mostrar 
Signos de querer cejar... 
Charlie y la fábrica de chocolate 


Roald Dahl 


Cuando abrimos un libro y empezamos a leer, buscamos que nos 
atrape, que se nos pasen las horas entre sus páginas. Cuando 
escribimos, buscamos que el lector se quede atrapado en la historia. 
Desde nuestra experiencia como lectores nos marcamos el objetivo 


como escritores. 


Hemos hablado de naturalidad, de concreción, de estructura... 
Hemos visto, y seguiremos viendo, cómo escribir bien. Pero, además 
de estar bien escrito, un texto tiene que contar algo para que el 
lector quiera leerlo. Y no hablamos solo de textos narrativos, si se 
trata de poesía, por ejemplo, el planteamiento es el mismo, el texto 
tiene que aportar algo, interesar por un motivo, más allá de haber 
elegido palabras bonitas, frases bien construidas, ritmo constante... 
La poesía nos dice algo, nos habla de algo, nos transmite algo. No 
obstante, este capítulo se centra en la narrativa porque los 
elementos que generan tensión, los inicios y finales y los conceptos 
que abordaremos se aplican exclusivamente a las historias. 


9.1. Lectores atentos 


Algunos lectores, al hablar del libro que están leyendo, dicen frases 
como: «no está muy bien escrito, pero la historia es increíblemente 
buena». En cambio, en pocas ocasiones, la forma sostiene un texto 
al margen de lo que esté contando, y en literatura infantil casi 
podemos decir que en ninguna. 


Nuestro objetivo, ya lo hemos visto, es que el lector siga leyendo, 
que no pueda separarse del texto porque necesita saber qué va a 
pasar. Y eso se consigue gestionando bien la tensión narrativa a lo 
largo de toda la historia, dividiendo esa gestión de la tensión en tres 
momentos diferentes: el inicio, el desarrollo y el final. 


9.2. El inicio 


Las primeras líneas de un relato o las primeras páginas de una 
novela son la carta de presentación ante el lector. En esos primeros 
momentos de lectura es cuando decide si le interesa seguir leyendo 
o si lo deja y busca otra lectura más interesante. Y esa presión, a 
veces, nos lleva a querer contarlo todo en pocas líneas. Necesitamos 


presentar al protagonista, contar qué le pasa, situarlo en un 
escenario y despertar el interés del niño que ha decidido elegir lo 
que nosotros hemos escrito. Describimos todo con detalle, 
introducimos al protagonista, contamos su vida y la de sus 
antepasados y damos al lector un montón de información que tal 
vez le sirva a lo largo de la historia o tal vez no, en lugar de 
empezar las historias con acción, con la promesa de que lo que 
viene a continuación va a satisfacer la curiosidad y el deseo de 
diversión de quien está leyendo. 


En el inicio de la historia debe aparecer el personaje principal para 
que el lector sepa a quién debe seguir, para que empatice con él o 
ella. Y junto al personaje, debe presentarse su conflicto porque, en 
el momento en que el lector sepa que el protagonista tiene un 
deseo, se agranda su interés por saber si lo conseguirá o no. Si es 
alto, bajo, guapo, feo, el último de siete hermanos o un desastre en 
los estudios, no necesita saberlo. Para empezar, solo es 
imprescindible que conozca quién es y qué quiere. 


También es importante que dejemos claro desde las primeras líneas 
qué tipo de historia vamos a contar: de miedo, de misterio, 
cómica... Sentar el género. Así el lector no puede sentirse 
defraudado si, veinte páginas después de haber empezado, descubre 
que lo que creía una novela sobre vampiros no es más que una 
parodia de los cuentos de miedo. Si la historia transcurre en el 
meteorito azul del planeta verde y empieza hablando del personaje, 
de sus deseos, de cómo va a intentar conseguirlos... y no presenta el 
entorno, el lector imaginará a un niño en algún escenario conocido: 
una ciudad, un pueblo. Cuando, pasadas unas páginas, descubre que 
no hay asfalto, sino rocas volcánicas, que no hay jardines, sino un 
campo magnético y que el niño es simpático, pero tiene cinco pies y 
piel escamada, se cuestiona todo lo que ha leído. 


Puede parecer imposible dar toda esa información en las primeras 
líneas sin aburrir al lector, pero no lo es. Si quitamos lo que no es 
necesario, la información imprescindible quedará clara, a la vista y, 
sobre todo, el lector sabrá lo que le espera en los siguientes minutos 
o en las siguientes horas de lectura y luego no se sentirá 
defraudado. 


Podemos ver un buen ejemplo de cómo generar tensión en el inicio 


de una historia en Las voces del futuro, de Jordi Sierra i Fabra: 


La llamada se produjo exactamente a las nueve horas menos tres 
minutos. 


Se disponía a marcharse, así que le pilló de improviso, ya en pie y 
con la mano extendida en dirección a su chaqueta térmica. A causa 
de ello se quedó observando el visor videofónico con un cierto 
resentimiento. Después de un día vacío, sin nada de interés, una 
llamada justo cuando se disponía a marcharse era... inquietante. 
Premonitoria. 


Aunque tal vez podía tratarse de cualquier cosa, claro. 
Tal vez Sira. 

El zumbido se reprodujo una segunda, y una tercera vez. 
Se resignó. 

—Clave 1 —dijo en voz alta. 


El visor reaccionó a su voz. La pantalla se iluminó y se estableció la 
comunicación. Sus últimas dudas acerca de quién pudiera llamarle a 
las diecinueve horas menos tres minutos, en plenas fiestas 
navideñas, desaparecieron. La imagen de un completo desconocido 
quedó delimitada por el marco de la pantalla. 


Desconocido, aunque... 


Llevaba el uniforme amarillo de los detenidos preventivos en la 
prisión comunitaria de Castelldefels. Una cárcel poco común. 


Los dos se quedaron mirando unos segundos, como estudiándose. El 
detenido, con el rostro grave y la expresión de cierta desazón. Él, 
con la certeza de que, después de todo, cualquier cosa era posible. 
Hasta un caso en el que trabajar cuando menos lo esperaba, en 
plena mala racha. Y en Navidad. 


—¿Héctor Pons? —habló el hombre de amarillo en primer lugar. 


—SÍ. 

—«¿El abogado maquinista? 

—SÍ. 

—Solo dispongo de tres minutos. 


A los detenidos se les concedía una llamada. Tres minutos. Eran las 
normas. 


Normas en casos de enjuiciamientos sumariales. 
—¿Quién le ha dado mi número? 

—Nadie. He oído hablar de usted. El caso Grand. 
Su caso más famoso, de algo le había servido. 
—¿Cómo se llama? 

—zZen. 

—¿Zen? 

—Zen Es-3-725.903 


Parecía tener miedo. Miraba demasiado a derecha e izquierda. Sus 
ojos oscilaban en las órbitas movidos por impulsos constantes. 
Tampoco era extraordinario. La cárcel provoca temor en sus 
moradores. 


Y eso vale tanto para los humanos como para las máquinas. 
Aunque su interlocutor no era precisamente metálico. 
—-¿Sintético? 

—Soy un vai-3. 


Trató de que la sorpresa no le delatara. Las máquinas eran tan o 
más susceptibles que los seres humanos. Y era el primer vai que 
conocía. Realmente no abundaban. 


Un vai de tercera generación. 
—¿Cuál es su problema, Zen? 
—Necesito verle. 

—-Claro. 

—Yo no he hecho nada. 
—«¿De qué lo acusan? 


La mirada perdió intensidad. Estaba a merced de un miedo nada 
sutil. Un miedo atroz, incomprensible. El detenido bajó la cabeza, 
posando los ojos en un punto inconcreto. Sus siguientes palabras, 
pronunciadas desde esa nueva posición, sonaron lejanas. 


—De asesinato. 
Las voces del futuro 


Jordi Sierra i Fabra 


En apenas un par de páginas, el lector sabe que el protagonista, o 
uno de ellos, es un robot ultramoderno acusado de asesinato. El 
otro personaje es un abogado especializado en robots, con no 
demasiado éxito, salvo por un caso que le dio cierta fama. Sabe 
también que es Navidad, y que el robot no es el único elemento 
futurista porque hay prisiones para ellos, videoteléfonos, chaquetas 
térmicas. La voz del narrador es lejana, una tercera persona 
omnisciente sobre el personaje del abogado. El lector ha visto al 
robot con más miedo del esperable en alguien como él y se 
pregunta por qué, conoce el género —ciencia ficción—, conoce a los 
protagonistas —Zen y Héctor—, ha leído el nombre de alguien a 
quien el abogado recuerda —Sira—, que también le provoca 
curiosidad, ha visto el conflicto —una acusación de asesinato— y el 
texto ha empezado directamente con acción, con los personajes en 
movimiento. Es un principio atractivo que invita a seguir leyendo. 
Ya habrá tiempo después de dosificar toda la información que el 
lector precise. 


9.3. El desarrollo 


Una vez presentados el personaje y su deseo, nos enfrentamos a la 
siguiente prueba: qué contarle al lector para que siga leyendo y qué 
ocultarle sin que se enfade. Una buena forma de generar el deseo de 
seguir leyendo es plantear interrogantes, que la historia provoque 
una pregunta en el lector y que, antes de encontrar la respuesta a 
esa pregunta ya hayamos generado el siguiente interrogante. Al 
principio del cuento de Caperucita, la niña habla con su madre y el 
lector sabe que ir por el bosque es peligroso, así que, cuando se 
interna en él, asume que está corriendo un riesgo. Entonces aparece 
el lobo, para ponerle nombre a ese riesgo, y se plantea un nuevo 
elemento de tensión: el lobo la guía deliberadamente hacia un 
camino más largo y el lector se pregunta por qué, con qué fin. 
Descubre después que el lobo quiere llegar a casa de la abuela antes 
que la niña para poder comerse a la mayor y así engañar a la 
pequeña, con lo que casi se anticipa el final, pero la pequeña no se 
deja engañar con facilidad. De esta manera el narrador va dando 
información y abriendo nuevos interrogantes que mantienen al 
lector atento al desarrollo de los acontecimientos. 


A priori, no es buena idea abrir todos los interrogantes y avanzar en 
la historia sin desvelar nada al lector, guardando todo para el final. 
Tal vez esto logre un final impactante, de fuegos artificiales, pero 
también puede provocar que el lector abandone antes de llegar a él. 


La forma más efectiva de ofrecer la información depende, en gran 
medida, del narrador que hayamos elegido. Un narrador 
omnisciente (que lo sabe todo) no puede ocultar la información o al 
menos no debe hacerlo de forma demasiado explícita porque el 
lector lo percibe como una manipulación, como un intento 
deliberado de llevarlo a la siguiente página. Un personaje, en 
cambio, no tiene por qué saber qué ha llevado a otro a tomar una 
decisión o qué ha ocurrido mientras él estaba durmiendo, el lector 
siente que sabe lo mismo que el personaje que le está contando la 
historia, siente que averigua la respuesta a los interrogantes a la vez 
que ese personaje. 


9.4. El final 


En el final de una historia se combinan los elementos que cierran 
los hilos y los que generan tensión elevada justo antes de cerrar 
alguno de esos hilos. No es el momento de introducir elementos 
imprescindibles en la resolución de los conflictos, si el personaje 
necesita un elemento mágico para resolver su conflicto, conviene 
que ese elemento haya aparecido con anterioridad; si recibe la 
ayuda de un personaje secundario que tiene una habilidad, esa 
habilidad tiene que verse antes. 


Puede ocurrir que, aunque tengamos planeada la historia, aunque 
sepamos cuál va a ser el final y hayamos introducido todos los 
elementos necesarios a lo largo de la novela o del cuento para llegar 
a ese final, aparezca un elemento nuevo. Un objeto, un personaje, 
una habilidad que el escritor descubre mientras escribe y que 
mejora considerablemente la idea original. Si se da este caso, no 
deberíamos escudarnos en que no estaba en los planes iniciales y 
por eso no está en los capítulos anteriores de la novela, sino que 
tendremos que revisar y reescribir desde el principio para que ese 
elemento nuevo no sorprenda al lector. La pereza no es excusa, la 
frescura con la que escribimos la primera versión, tampoco. Todo 
buen escritor debe revisar, limpiar, cambiar, tachar... Hasta que 
todo encaje. Hasta que esté satisfecho. 


Otro punto importante sobre la tensión y los finales es decidir 
cuándo dar por terminada la historia. Una vez que el protagonista 
ha realizado las acciones encaminadas a lograr su objetivo, 
independientemente de si lo ha logrado o no, no hay más historia. 
Al lector no le importa si el matrimonio de la princesa y el arquero 
duró muchos años, formaron una familia numerosa o adoptaron dos 
perros porque lo que lo ha mantenido en vilo era la necesidad de 
conocer qué iba a pasar con ese deseo original. La tensión, lo 
veremos dentro de pocos párrafos, debe ir en aumento a lo largo de 
la historia, pero cuando alcanza su cénit, es el momento de poner 
punto final. Si el final se alarga innecesariamente, esa explosión de 
adrenalina que ha dejado al lector con tan buen sabor de boca se 


olvida y la sensación final es floja. El lector se mantiene pegado a la 
historia, casi sin respirar, solo para saber cómo termina. Y, cuando 
lo descubre, suelta de golpe toda esa tensión y se relaja. Si entonces 
añadimos escenas que explican lo que ya hemos visto o que hablan 
del futuro de los personajes o del escenario, casi lo percibe como 
una molestia. 


Muy relacionado con los finales alargados está el final múltiple. El 
efecto del final múltiple puede verse en las salas de cine cuando los 
espectadores, tras una escena de cierre, empiezan a levantarse de 
los asientos y descubren que la película no ha terminado. Cuando el 
personaje protagonista resuelve su conflicto, en el sentido que sea, 
los lectores y los espectadores nos quedamos más o menos 
satisfechos, pero con la sensación de haber llegado al final. Si 
entonces aparece algo más, otro personaje que quiere protagonismo, 
una trama secundaria que sigue abierta, el lector o el espectador se 
quedan desconcertados. 


9.5. Elementos que generan tensión 


La tensión, ya lo hemos visto, debe ir creciendo a medida que la 
historia avance, por lo que no es aconsejable, salvo excepciones, 
empezar una narración con una escena de tensión máxima. Si la 
historia comienza con el protagonista colgado en un precipicio, 
agarrado solo con un dedo a una rama de un árbol, es difícil 
mantener al lector atento durante mucho tiempo porque o se cae o 
se salva, pero no puede estar seis (o seiscientas) páginas colgado de 
esa rama endeble. Salvo que lo presentemos así, a punto de caer, y 
entonces el narrador haga un salto atrás en el tiempo para 
contarnos por qué está en esa tesitura. 


Una vez más, no existen las recetas mágicas, pero hay algunos 
elementos que pueden ayudarnos a que el incremento de la tensión 
sea gradual. 


9.5.1. Elección del conflicto 


El conflicto que elijamos para el protagonista marcará en buena 
medida el nivel de atención del lector. Escalar el Everest con las 
manos atadas a la espalda es difícil, el personaje tendría que 
arriesgarse, ingeniárselas, buscar ayuda... Pero salir a la calle y 
llegar hasta el colegio, en principio, no presenta dificultades. Si 
optamos por un conflicto que parece fácil de resolver, tendremos 
que buscar obstáculos que lo dificulten y apoyarnos en otros 
elementos para atrapar la atención del lector. 


Si el conflicto plantea una elección entre dos opciones corre el 
riesgo de convertirse en algo predecible y, por tanto, poco 
interesante. Si, por ejemplo, nuestro protagonista quiere que le 
regalen una bicicleta, el lector pensará a las pocas líneas de 
empezar a leer que va a conseguirlo, porque no sería muy justo que 
se esfuerce por lograrlo y aun así no lo consiga. Por tanto 
tendremos que buscar otra salida: que cambie la bicicleta por un 
triciclo, que abandone la idea de la bicicleta porque su amigo Juan 
se ha pegado un trastazo que lo ha dejado mal parado, que se 
enamore de la vecina que va andando al colegio... O que la historia 
en sí misma, todo lo que hace para conseguir la bicicleta, vaya 
conformando otro final en el que conseguir o no la bicicleta deje de 
ser lo más importante. 


9.5.2. Riesgo para el protagonista 


Si la vida del personaje o su integridad física están en riesgo, el 
lector se mantendrá atento, pero tiene que ser un riesgo que parezca 
real. Cuántas veces hemos visto un capítulo de una serie en el que 
el protagonista parece estar a punto de morir y hemos pensado: 
«total, no va a morir porque tiene que aparecer en el capítulo 
siguiente». A veces es mejor que solo corra el riesgo de resultar 
herido, porque resulta más creíble. 


9.5.3. Riesgo para un secundario 


Los personajes secundarios, en cambio, sí mueren, desaparecen o se 
dejan convencer por el mal. El lector no se siente tan cercano a ellos 
como al protagonista, pero también sufre cuando los ve peligrar. 


Hagamos un inciso. En los riesgos físicos para los personajes, 
protagonistas o secundarios, entra en juego también el 
posicionamiento del autor. En muchas series de televisión 
catalogadas para niños, cuando ocurre un accidente de tráfico o una 
casa explota con los antagonistas dentro, la siguiente escena 
muestra a esos personajes saliendo del coche volcado o saliendo de 
la casa con la ropa chamuscada y la cara llena de ceniza. Esto tiene 
que ver con un posicionamiento moral. Los buenos no pueden ser 
buenos (ni ejemplo o modelo para el público infantil) si matan a 
alguien, y la violencia con resultado nefasto está fuera de lugar. En 
literatura no tenemos que plegarnos a las exigencias de una 
calificación por edades como en el cine o en la televisión, pero cada 
autor elige hasta qué punto llegan las consecuencias de las acciones 
de los personajes. 


9.5.4. Tentación del lado oscuro 


El protagonista suele ser lo que podríamos denominar «bueno», un 
héroe o un aspirante a héroe. Pero el lado oscuro puede tentarlo y 
que, durante un tiempo, parezca que ha olvidado los valores que lo 
han llevado hasta donde está. El miedo a que caiga en las redes del 
mal hará que el lector no levante los ojos del papel que tiene 
delante y que, por debajo de la mesa, cruce los dedos para que no 
ocurra. Esto mantiene la tensión, por ejemplo, a lo largo de toda la 
serie de Harry Potter. 


9.5.5. Fecha de caducidad 


Poner fecha de finalización a las acciones aumenta la tensión. No es 
lo mismo saber que puede estallar una bomba (hoy, mañana, el mes 
que viene...) que conocer que el momento exacto en el que esa 
bomba hará explosión. A medida que se acerca la hora, el lector va 
tensando los músculos. Este recurso aparece muchas veces en la 
narrativa en forma de bomba, plazo que dan los terroristas, eclipse 
lunar que desencadenará el desastre, cumpleaños del héroe que 
alcanzará la edad de recibir sus poderes, etcétera. 


9.5.6. Tensión sexual 


Cuando en una historia aparecen dos personajes con cierta afinidad 
(edad, preferencia sexual, etcétera) libres de compromiso con otros 
personajes de la narración, el lector busca de forma inconsciente 
gestos que revelen un sentimiento oculto. Con los lectores más 
pequeños no es tan frecuente, pero a medida que el lector crece, 
crece también su interés por las relaciones amorosas entre los 
personajes. 


9.6. Las decisiones de los personajes 


Elijamos el esquema que elijamos para construir una historia, hay 
un elemento que articula todos los acontecimientos que se narran y 
del que depende, en gran medida, que el lector sienta interés: las 
decisiones de los personajes. El pilar que sujeta la narrativa (infantil 
y juvenil, pero también la narrativa general) es la capacidad de los 
personajes para tomar decisiones. 


Los personajes toman decisiones continuamente. Eligen tomar la 
leche sola o con cereales, ir al colegio andando o en autobús, saltar 


a la comba o jugar a balón prisionero. La mayoría de esas 
decisiones no les afectan demasiado, pero son las que tejen la trama 
fina de la historia. En función de las consecuencias de cada una de 
ellas, podemos dividir las decisiones de los personajes en dos 
categorías: relevantes e irrelevantes. 


9.6.1. Decisiones irrelevantes 


Veamos un fragmento del inicio de Harry Potter y la piedra 
filosofal: 


Nuestra historia comienza cuando el señor y la señora Dursley se 
despertaron un martes, con un cielo cubierto de nubes grises que 
amenazaban tormenta. Pero nada había en aquel nublado cielo que 
sugiriera los acontecimientos extraños y misteriosos que poco 
después tendrían lugar en toda la región. El señor Dursley 
canturreaba mientras se ponía su corbata más sosa para ir al 
trabajo, y la señora Dursley parloteaba alegremente mientras 
instalaba al ruidoso Dudley en la silla alta. 


Ninguno vio la gran lechuza parda que pasaba volando por la 
ventana. A las ocho y media, el señor Dursley cogió su maletín, besó 
a la señora Dursley en la mejilla y trató de despedirse de Dudley 
con un beso, aunque no pudo, ya que el niño tenía un berrinche y 
estaba arrojando los cereales contra las paredes. «Tunante», dijo 
entre dientes el señor Dursley mientras salía de la casa. Se metió en 
su coche y se alejó del número 4. 


Harry Potter y la piedra filosofal 


J. K. Rowling 


En las primeras páginas, el tío de Harry decide ponerse una corbata 
sosa, coger su maletín, besar a su mujer, montarse en el coche; su 


tía decide sentar a Dudley en la silla; Dudley tira los cereales contra 
la pared también porque así lo ha decidido. La historia no sería 
diferente si la corbata del tío tuviera lunares de colores, si la tía 
hubiera tomado al niño en brazos o si el chico se hubiera comido 
los cereales sin rechistar. Son decisiones irrelevantes que sirven 
para conocer a los personajes (el señor Dursley en un soso), para 
mostrarnos el entorno, para evitar que las escenas sean estáticas y 
para apoyar la verosimilitud (si Dudley tira los cereales y su padre 
decide hacerle un guiño, está anticipando la diferencia de trato 
hacia los primos que se hace patente después). Hay una serie de 
características presentes en estas decisiones de consecuencias 
irrelevantes: 


Se pueden aislar, cambiar o eliminar sin que la historia cambie. 


No suelen ser dicotomías. No hay dos opciones entre las que elegir, 
sino un abanico de posibilidades, un armario lleno de corbatas. 


Las toma cualquier personaje. 


Hay muchas en cada capítulo. Casi en cada acción, en cada 
movimiento. 


En resumen, las decisiones irrelevantes son el atrezzo de una 
historia: necesarias pero imperceptibles. Cuando un libro resulta 
aburrido, es fácil que el motivo sea la acumulación de decisiones 
irrelevantes y la escasez de decisiones relevantes, porque si no hay 
consecuencias para los personajes, la tensión desaparece. 


9.6.2. Decisiones relevantes 


Las historias se construyen sobre las decisiones relevantes que 
toman los personajes, las que tienen consecuencias para ellos o para 
su entorno. Estas sí modifican el sentido de la historia, de forma 
que, si desaparecen, la historia cambiaría. 


Dentro de estas decisiones podemos también separar dos tipos: las 
de consecuencias asumibles y las de consecuencias inasumibles. En 


muchas historias el protagonista se pone deliberadamente en el 
camino de una flecha, una bala o una espada. Esta es una decisión 
de consecuencias inasumibles porque, a priori, el resultado va a ser 
la muerte. La historia puede dar un giro para que el personaje no 
muera, pero cuando ha decidido ponerse en la trayectoria de la bala 
lo ha hecho convencido de que iba a morir y de que, aun así, 
merecía la pena. 


Una vez más, no hay líneas rojas que separen un tipo de decisiones 
de las otras, pero sí podemos revisar en qué se diferencian. 


9.6.2.1. Sujeto consciente de la decisión 


Las decisiones de consecuencias asumibles las puede 

tomar cualquier personaje de la historia. Hermione decide qué 
hierba es la buena y eso supone que la trama vaya en una dirección 
y no en otra, alguien deja la capa de invisibilidad para Harry y eso 
supone que descubra información que no podría haber descubierto 
de otra forma. Son puntos de giro, en unos casos, avances en la 
trama, en otros. 


Las decisiones inasumibles, en cambio, suele tomarlas 

el protagonista. Si hay un secundario que se sacrifique por él, el 
riesgo de que ese secundario usurpe el puesto al protagonista es 
muy alto. El lector puede interesarse más por esa historia o sentirse 
decepcionado por un protagonista que no está a la altura de lo que 
los secundarios han hecho por él. 


9.6.2.2. Renuncia 


Una decisión de consecuencias inasumibles implica 

renuncia: muero, me marcho para que seas feliz y no volveré a 
verte nunca, renuncio a mi libertad para que tú seas libre... En el 
caso de las decisiones de consecuencias asumibles no siempre hay 


renuncia, Caperucita, cuando habla con el lobo, no renuncia a nada, 
al menos conscientemente. 


9.6.2.3. Frecuencia 


Tanto unas como otras son mucho menos frecuentes que las 
decisiones irrelevantes. A la hora de elegir dónde termina un 
capítulo, muchos autores se decantan por cerrar con una decisión 
relevante de consecuencias asumibles, porque eleva la tensión y el 
deseo de seguir leyendo para conocer las consecuencias de dicha 
decisión. En cambio, no es frecuente encontrar más de una decisión 
de consecuencias inasumibles en una historia, si es que la hay. Una 
vez que el personaje ha decidido morir, sacrificarse, es muy difícil 
encontrar otro punto que atraiga la atención del lector, algo que 
eleve aún más la tensión. Es arriesgado ofrecer más de una de estas 
decisiones porque generan el efecto contrario: se diluye la tensión. 
Si el personaje decide morir, pero no muere por alguna casualidad 
de la trama o porque otro personaje interviene y lo salva, pero dos 
capítulos después repite su oferta de renuncia, el lector siente que 
es posible salvarse de las consecuencias nefastas que anunciaba la 
decisión y pone en duda todas las situaciones de riesgo que vengan 
después. 


9.6.2.4. Tensión in crescendo 


Las decisiones relevantes generan tensión narrativa siguiendo una 
ley casi matemática: cuanta mayor renuncia implique una decisión, 
mayor tensión narrativa. Si el chico enclenque del columpio empuja 
al mayor, está renunciando a su integridad física. Si lo hace el 
fuerte, solo renuncia a la aprobación y el aplauso de los adultos. 
Como mucho, se arriesga a una regañina. Esa tensión se presenta de 
manera gradual a lo largo de la historia por lo que parece una 
conclusión lógica que sea la decisión relevante la que sirva de 


cierre, la que provoque el desenlace. 


Las decisiones, además de articular las novelas, se convierten a 
veces en el tema principal que subyace en la historia. La novela Tú, 
de Charles Benoit, muestra que cada decisión tiene consecuencias, 
pero en ningún caso juzga o alecciona, solo lo constata. Como un 
Holden Caulfield del siglo xxi. En La lluvia en París, de Lorenzo 
Silva, una chica de dieciséis años acepta irse a París para participar 
como actriz protagonista en una película, pero el sueño se convierte 
en algo cercano a una pesadilla. Parece un argumento tópico, pero 
no transmite un mensaje negativo sobre el mundo del cine y la 
fama, ni siquiera sobre los peligros de crecer demasiado pronto, 
solo pone de manifiesto que las decisiones que tomamos marcan lo 
que vendrá después y que la vida está hecha de pequeñas 
elecciones, no de una única. El cuaderno de Aroha, de Francesc 
Miralles, cuenta la historia de un chico depresivo que encuentra un 
diario escrito por una chica misteriosa. Toma decisiones y estas le 
van llevando de un lugar a otro. No son acertadas o equivocadas, 
son las suyas. La comunicación, la autoexigencia, las expectativas... 
acompañan cada elección, la motivan. En algunos casos el 
protagonista se deja asesorar, en otras no, pero ninguna de las dos 
opciones aparece como la correcta, la que el lector debe imitar para 
conseguir la felicidad y el éxito. 


En literatura infantil es menos frecuente como tema porque la 
adolescencia supone tomar decisiones sin dejar esa responsabilidad 
en manos del adulto. Y es lógico que la literatura muestre ese 
proceso. 


9.7. Un consejo final 


Al empezar a escribir no deberíamos plantearnos si el primer 
párrafo es suficientemente atractivo. Después, con el borrador 
terminado, es cuando se hace imprescindible volver al inicio y 
reescribir o modificar lo necesario para que la tensión no decaiga. 
De igual forma, no debemos obsesionarnos con que el final no se 
alargue o con la cantidad de información que ha recibido el lector. 


Todo eso se analiza en la revisión. 


10 


Narradores 


Imagina un bosque lleno de maleza. Esa es la realidad. También tu 
realidad. Y ahora ábrete paso, desbroza un camino, crea un claro en ese 
bosque, tu bosque, donde sentarte cómodamente a descansar. ¿Cómo? 
Cuenta la historia, desbroza a palabrazos la desordenada realidad. Crea 
un claro. Ese milagro produces cada vez que te cuentas la historia de tu 
vida. Y a ese milagro asistes cada vez que escuchas o lees una historia. 
Como ahora. 


Pomelo y Limón 


Begoña Oro 


Los adultos que leen a los niños, los narradores orales, los 
cuentacuentos o los actores cambian la voz según el personaje que 
interviene, hacen gestos, gritan, susurran... Es decir, utilizan 
recursos orales y gestuales para crear tensión, para emocionar o 
para sorprender. El narrador debe lograr eso mismo con una única 
herramienta: el texto escrito. Y debe hacerlo de manera que el 
lector no repare en el cómo, sino en el qué. Los lectores, salvo que 
se trate de críticos o estudiosos, no se fijan en si hay muchos o 
pocos adjetivos, si se repiten palabras, si de pronto las frases son 
muy cortas y unas líneas más allá son largas. Solo se dejan atrapar 
por el texto o lo abandonan. 


10.1. Una voz imprescindible 


El narrador es la voz que cuenta una historia. Su presencia es casi 
imprescindible, ya que es quien nos presenta a los personajes, nos 
dice cómo son y nos narra lo que hacen. En literatura general 
podemos encontrar cuentos en los que no aparece el narrador y la 
responsabilidad de mostrar el entorno, las acciones, etcétera, recae 
sobre los personajes, pero en literatura infantil no se da esta 
estructura, salvo en las obras de teatro, y en juvenil es muy poco 
frecuente, aunque hay ejemplos como Pulsaciones, de Javier 
Ruescas y Francesc Miralles, escrita con un programa de mensajería 
instantánea. 


Vivimos en la era de la comunicación audiovisual y los lectores 
niños y adolescentes están muy acostumbrados al cine y la 
televisión, donde no existe el narrador, pero a cambio cuentan con 
la imagen y el sonido. Esa ausencia es también una limitación para 
las narraciones audiovisuales y a veces vemos escenas muy forzadas 
en las que un personaje informa a otro de algo que los dos deberían 
saber porque el verdadero fin es informar al espectador. Dos 
policías a punto de abrir una puerta de una patada y uno de ellos 
dice algo como: «ya sabes que si hay riesgo real, podemos entrar sin 
una orden». Resulta artificial y se recurre a un diálogo así porque 
no hay un narrador que informe de esa situación que el espectador 
debe conocer. Hay mejores formas de hacerlo, el buen cine no cae 
en estos errores y la buena literatura tampoco, porque cuenta con la 
voz del narrador que puede hacer un inciso en la escena para darle 
al lector la información que precise. Aunque en todos los casos se 
trate de historias y compartan muchos elementos como la estructura 
o los personajes, son dos medios diferentes de narrar y la tendencia 
a visualizar las novelas como si se tratase de una película lleva a 
algunos escritores a caer en el error de olvidar esas diferencias. 


10.2. Tipos de narrador 


El narrador y el escritor no son la misma voz. El escritor no está en 
la narración, solo aparece su nombre en la portada del libro una vez 
que se publica. Tal vez interiorizar esto sea una de las prácticas que 
más ayudan a los escritores noveles, que sienten muchas veces la 


presión de crear narradores que se parezcan a ellos o que no 
desmientan lo que ellos son y piensan. Hay tantos tipos de 
narradores como maneras diferentes de contar una historia y no 
existe el recetario de narradores, un listado en el que se explique 
que siempre que contemos una historia de misterio tenemos que 
usar un determinado narrador y cuando se trate de una novela 
romántica, otro. Pero sí hay ventajas e inconvenientes de cada uno 
de los narradores que es bueno conocer antes de elegir una voz. 


10.2.1. Narrador en primera persona 


A veces, uno de los personajes de la historia es a la vez el narrador. 
Conoce bien lo que está pasando porque forma parte de la trama y 
vive los acontecimientos junto a los demás personajes. Es un 
personaje que cuenta su experiencia. Habla en primera persona (yo 
o nosotros) y puede opinar sobre lo que está pasando, dirigirse al 
lector y dar su visión parcial, subjetiva, de los acontecimientos. El 
lector ve a través de sus ojos. El principal inconveniente de estos 
narradores es que no pueden permitirse el lujo de conocer lo que 
otros piensan ni narrar escenas en las que ellos no estén presentes, 
salvo que recurran a reflejar lo que otros les han contado o hagan 
suposiciones. A cambio, es un narrador cercano y con el que se 
identifica fácilmente el lector porque le transmite la sensación de 
estar viviendo la historia, de formar parte de ella. 


Puede ser un niño o un adolescente y, por tanto, hablar como un 
niño o un adolescente. No obstante, se eliminan las incorrecciones, 
las repeticiones, los errores de habla e incluso asumimos que ese 
personaje tiene un buen vocabulario, aunque sin exceder lo que 
resulta natural y creíble en alguien de su edad, de su entorno social 
o de la capacitación que, como personaje, esté desarrollando. En un 
libro narrado por un niño de cinco años no deberíamos escribir: 
«Mañana será mi primer día de escolarización y eso me hace sentir 
inseguro», sino más bien algo como: «Mañana empiezo el cole. No 
se lo he dicho a mamá, pero me duele un poco la barriga al 
pensarlo». 


Según el lugar que el personaje ocupe en la historia, encontraremos 
narradores protagonistas y narradores secundarios. Aunque 
comparten muchas características, también presentan diferencias. 


10.2.1.1. El narrador protagonista 


Es el centro de la trama, cuenta su propia historia. La identificación 
entre personaje y lector suele ser inmediata porque el lector sabe en 
todo momento qué piensa, cómo se siente y cómo le afectan los 
acontecimientos que va narrando. Se combinan la tendencia del 
lector a empatizar con el protagonista y la que lo empuja a 
identificarse con la voz que cuenta la historia. Podemos verlo en 
este fragmento de El misterio de la isla de Tókland, de Joan Manuel 
Gisbert: 


A decir verdad, estaba un poco decepcionado. Había supuesto que 
mi aventura tendría un inicio más espectacular. No esperaba que 
me despidiesen con bandas de música ni que lo hombres de la 
Compañía se disfrazaran de majoretes para desearme un feliz 
recorrido, pero aquella soledad era desconcertante. No se veía un 
alma por los alrededores. Solo el jeep-bólido que se alejaba dejando 
como estela una gran serpiente de polvo. 


—Sin duda —pensé—, las grandes y terribles maravillas prometidas 
están ahí abajo. Bueno, pues allá voy. ¡Adiós, luz del sol!, espero 
que pronto volveremos a vernos. 


Al cabo de un instante, empuñando mi linterna encendida, ya me 
había internado cueva adentro. 


Después de recorrer los primeros cincuenta metros del túnel que era 
la prolongación natural y única de la cueva de entrada, me topé con 
el dilema que, por decirlo de algún modo, inauguraba la larga serie 
de incógnitas que me aguardaban a lo largo de todo el laberinto. El 
pasadizo se bifurcaba en dos direcciones, ¿por cuál avanzar? Una de 


ellas continuaba en sentido descendente hacia las profundidades, 
mientras que la otra, en difícil cuesta, ascendía. 


—Kazatzkian ha dicho claramente que el laberinto está en el 
subsuelo. Luego, debería continuar por el camino de bajada... Pero 
si esto es un verdadero laberinto en el que cada encrucijada 
constituye un enigma a resolver, no voy a caer en la trampa de 
dejarme guiar por las apariencias a la primera de cambio. Aplicaré 
la técnica paradójica: ¡para bajar, subiré! 


El misterio de la isla de Tókland 


Joan Manuel Gisbert 


El narrador informa al lector de su decepción. Un narrador externo 
a la historia podría haber dicho «se sentía decepcionado porque 
nadie había ido a recibirlo», pero la ironía en la alusión a las 
majoretes y, un poco después, el razonamiento tan paradójico que 
lo lleva por el camino ascendente hace que el lector conozca en 
profundidad al personaje. Es uno de los narradores más frecuente 
en LIJ. 


10.2.1.2. El narrador secundario 


Es también un personaje de la historia, la cuenta desde dentro, pero 
no es el personaje principal. Ve lo que el protagonista hace, ve sus 
reacciones, etc. Por tanto, al lector le llega la visión de este 
personaje secundario que puede estar deformada (puede caerle mal 
el protagonista o puede estar enamorado de él). Aunque su papel no 
es importante, en la mayoría de los casos tiene más importancia de 
la que parece y esto se va descubriendo hacia el final. No tiene 
mucho sentido que alguien cuente la historia de otro personaje que 
no le importa o cuyas decisiones no le afectan en absoluto. Watson, 
el ayudante de Sherlock Holmes, es quien nos narra sus 
investigaciones y descubrimientos, pero no cabe duda de que él 


siempre tiene un papel importante en la historia y nos deja ver, en 
cada línea, la admiración que siente por el detective al que 
acompaña. En literatura infantil, la primera persona se reserva casi 
en exclusiva para los narradores protagonistas o coprotagonistas. 
No obstante, podemos encontrar algunos casos, como Mi vecina es 
una bruja, de Paloma Bordons, en los que ese narrador empieza 
siendo un secundario, pero termina convirtiéndose en protagonista. 
La niña de esta novela es, al principio, un testigo de cómo una bruja 
se instala en el edificio. 


Hoy ha llegado la nueva vecina del ático. Me ha bastado echarle un 
vistazo para saberlo. ¡Es bruja! Sí, bruja, te apuesto lo que quieras. 


Tenía una verruga en la nariz ¿Conoces a alguna señora que tenga 
una verruga en la nariz y no sea bruja? 


Venía con una escoba al hombro. ¡Una escoba! ¡Nadie se muda con 
su escoba! Salvo las brujas. 


Traía una maleta con un olor muy raro. 
—¡Puf! ¡Qué peste a naftalina! —ha comentado Paca. 


Paca es la portera. Es simpática y eso, pero no tiene ni idea de 
olores. 


¡Qué naftalina ni qué porras! Esa maleta huele a azufre. ¿A qué otra 
cosa puede oler la maleta de una bruja? Debe de estar repleta de 
conjuros, maldiciones, venenos y colas de lagartija. Y todo el 
mundo sabe que esas cosas apestan a azufre. 


Detrás de la bruja camina un gato muy negro con los ojos muy 
amarillos. ¡Un gato de bruja! La gente normal tiene gatos rayados, 
manchados, blancos, pardos, incluso grises. ¡Pero negros! Gatos 
negros solo tienen las brujas. 


Mi vecina es una bruja 


Paloma Bordons 


La narradora presenta a la que va a ser protagonista de la historia y 
lo hace de una manera muy subjetiva. Pero lo cierto es que, a 
medida que la historia avanza, la niña se va convirtiendo en 
protagonista o, cuando menos, en coprotagonista de la trama 
porque quiere demostrar que su vecina es, efectivamente, una bruja. 


10.2.2. Narrador múltiple 


Es una variante del narrador en primera persona, aunque no se trata 
de un único personaje, sino de varios. A veces, incluso, cuentan la 
misma escena y el lector puede comprobar la diferencia entre lo que 
uno ha vivido y lo que ha experimentado el otro. Es el caso de Una 
tarta de manzana llena de esperanza, de Sarah Moore Fitzgerald. La 
novela empieza en un funeral por un chico muerto. Se ha suicidado, 
según dicen todos, y lo cuenta la que parece ser su mejor amiga, 
aunque, cuando el profesor que actúa de maestro de ceremonias 
presenta a su mejor amiga, es a otra chica a la que llama. Aquí 
comprobamos esa visión parcial de los narradores en primera 
persona que nos cuentan siempre su versión. El primer capítulo tras 
el funeral empieza así: 


No me maté. Sigo vivo. Es cierto, me siento fatal por todo lo 
ocurrido: por desaparecer sin decir adónde iba, porque todo el 
mundo dio por hecho que había muerto y por dejar que lo sigan 
creyendo. 


Una tarta de manzana llena de esperanza 


Sarah Moore Fitzgerald 


Este narrador es el chico al que todos creen muerto, lo deja muy 
claro. No solo es importante que cuente que no ha muerto, sino que 


en la primera frase el lector sabe que ha habido un cambio de 
narrador y que el personaje del que se hablaba en el capítulo 
anterior es ahora la voz que narra. Cuando se intercambian 
narradores o se hace cualquier otro tipo de propuesta arriesgada, es 
importante que el lector no se sienta perdido. La primera vez que 
ocurre debe marcarse de forma inequívoca, como hemos visto en el 
ejemplo de Sarah Moore Fitzgerald. Podemos hacerlo con la 
información que el narrador ofrece (no me he suicidado) o 
refiriéndose al personaje que ha narrado con anterioridad. Una vez 
que el lector se acostumbra a estos cambios, su atención es máxima 
y no se siente confundido. 


Esta misma técnica la usa Javier Ruescas en su novela Play (y sus 
dos secuelas: Show y Live). La historia está contada por dos 
hermanos y, para que el lector sepa quién habla cada vez, el título 
de cada capítulo es el nombre del narrador, acompañado de un 
símbolo que lo identifica (una clave de sol para uno y una bola de 
billar para el otro). Estos símbolos están relacionados con los rasgos 
de personalidad de cada personaje, lo que ayuda al lector a tener 
siempre presente que el uno es un enamorado de la música y el otro 
tiene dependencia absoluta de un juguete con forma de billar al que 
consulta cuando tiene dudas. 


10.2.3. Narrador en tercera persona 


Si el narrador no forma parte de la historia, si no es un personaje, 
usamos la tercera persona. No es tan cercano, pero a cambio tiene 
mucha más información que cualquiera de los personajes sobre lo 
que ocurre, lo que ha ocurrido y, a veces, lo que ocurrirá. Puede 
saber lo que piensan todos los personajes y lo que sienten, aunque 
no siempre es así. En función de esa información, catalogamos a los 
narradores en omniscientes puros, aquellos que saben 
absolutamente todo, y omniscientes limitados o parciales (también 
llamados omniscientes sobre un personaje). 


10.2.3.1. Narrador omnisciente puro 


Este narrador dispone de toda la información sobre la historia. Sabe 
lo que ha pasado y lo que piensan los personajes. Sabe también 
cómo se sienten. Es un narrador muy común cuando se trata de 
literatura para los más pequeños, pero los lectores con un poco de 
experiencia, a partir de los diez años, no se sienten tan cómodos 
ante este tipo de narrador porque genera la sensación de una voz 
superdotada, inteligentísima, contra la que no es posible competir, 
casi un dios. Una voz, además, que deliberadamente oculta 
información para mantener la intriga. La empatía es mucho más 
difícil de conseguir con esta voz porque, si el narrador muestra por 
igual los pensamientos y sentimientos de todos los personajes, el 
lector puede tener dificultades para identificar al protagonista. No 
obstante, este tipo de narrador también tiene ventajas ya que 
facilita el conocimiento profundo de todos los personajes, de todas 
las situaciones que se narran a lo largo de la historia y de la opinión 
o la postura de cada uno de los que interviene. Es el narrador de La 
casa de las cuatro chimeneas, de Juana Aurora Mayoral: 


Elena dejó hablar a su hija mayor para que se desahogara, pero no 
estaba dispuesta a desistir de su empeño; hacía mucho tiempo que 
no se veían los hermanos y aquella era una buena ocasión. ¡Quién 
sabe cuándo volverían a reunirse! 


E) 


Luis Sandoria, el hermano de Elena, se levantó de la mesa de la 
cafetería del hospital, donde se tomaba un café. Le esperaba una 
dura jornada, además de llevar tres horas pasando consulta, pero él 
adoraba su profesión, no le habían importado los sacrificios para 
estudiar la carrera, lo tuvo muy claro desde pequeño. 


Ya entonces, recordaba con regocijo, era requerido por sus 
hermanas para quitarles las espinillas. 


Gres) 


Macarena acabó de cerrar las maletas y se sentó al borde de la 
cama. Estaba contenta, la vuelta a la casa de las cuatro chimeneas 
le hacía mucha ilusión. Volvería a estar con todos sus cuñados y sus 
mujeres, siempre se habían llevado muy bien, el abuelo había 
sabido aglutinar aquel cariño. 


La casa de las cuatro chimeneas 


Juana Aurora Mayoral 


Se trata de una familia que se reúne en una casa en la que han 
pasado las vacaciones de la infancia. Cada uno tiene una visión 
diferente del abuelo, de los recuerdos de entonces y de su propia 
vida. Y este narrador nos permite conocerlos a todos, saber sus 
motivos y sus reticencias. 


10.2.3.2. Narrador omnisciente limitado 


A este narrador también lo llamamos equisciente. Es un narrador 
que conoce los pensamientos, la opinión, el pasado y los 
sentimientos de uno o varios personajes, pero no de todos, de forma 
que el lector se siente mucho más cercano a ese personaje que a 
ningún otro. Como con los narradores en primera persona, la 
información llega al lector a través de los ojos de ese personaje. 
Cuando el narrador lo sabe todo, el lector puede sentirse engañado 
por la información que no recibe, puede pensar que el narrador 
oculta deliberadamente lo que sabe para mantener la tensión o la 
atención del lector. En cambio, si el narrador sabe todo acerca de 
un solo personaje, no lo culpamos por no habernos contado la 
información que se refiere a otros. Es un narrador muy común de la 
Literatura Infantil y Juvenil porque se acerca a un personaje y reúne 
las ventajas del narrador omnisciente y del narrador en primera 
persona. En El verano del incendio, Rosa Huertas cuenta la historia 
de Quin, un niño que vive en un pueblo de la costa que en verano 
se llena de gente y en invierto está vacío. Hay más personajes, niños 


y adultos, pero el que centra la atención del narrador, del que lo 
sabe todo, es de Quin. Así empieza: 


El verano del incendio, el mundo cambió para Quin. 


Tiempo después también habría de recordarlo como el verano del 
galgo, de los secretos desvelados, de la acción, de las preguntas y, 
sobre todo, de Luna. Demasiados acontecimientos para un pueblo 
donde nunca pasaba nada. 


El verano del incendio 


Rosa Huertas 


El primer personaje que aparece es Quin, sabemos que es su historia 
porque dice que el mundo cambió para él. Y que habrá más 
personajes (como Luna), pero lo que el narrador nos ha advertido es 
que Quin recuerda aquel verano como el de Luna, es decir, por algo 
que le pasó con ella. También sabemos el futuro del personaje, 
cómo recordará después ese verano. 


En esta escena en la que el protagonista pasea con Luna y con su 
perro podemos ver la diferencia entre el conocimiento del narrador 
sobre Quin y sobre los otros personajes: 


De camino, Quin no paró de contarle a su nueva amiga cosas del 
pueblo: le habló de las tiendas, de los restaurantes, de su pandilla, 
de su colegio, de la cafetería Solmar y sus famosos helados y de lo 
aburrido que era Villamar en invierno. Aún no le explicó nada de 
las dos playas ni del bosque de los Tilos, porque era mejor contarlo 
allí mismo para darle ese toque de misterio que tanto le gustaba. 


(ad) 


Aquella chica era muy lista, se había dado cuenta de su temor hacia 
los perros y de lo miedoso que era. Le daba vergiienza quedar como 


un cagueta ante Luna. Debía inventar algo y enseguida tuvo una 
ocurrencia que traería consecuencias impredecibles. 


El verano del incendio 


Rosa Huertas 


Luna es más valiente, pero no lo sabemos porque el narrador tenga 
esa certeza, sino porque Quin lo piensa así y hasta siente un poco de 
vergiienza de ser más miedoso que la chica. También sabemos que 
Quin planea algo y que ese algo tendrá consecuencias desastrosas, 
porque, una vez más, el narrador conoce su futuro. 


Es importante, cuando elegimos a uno de estos dos narradores, 
mantenerlo. No es coherente que en unos tramos de la narración 
tenga información parcial y en otra tenga omnisciencia absoluta. 


10.2.3.3. Narrador omnisciente parcial sobre personajes alternos 


En ocasiones, el narrador tiene omnisciencia sobre un personaje, en 
un momento determinado, y sobre otro en otro momento. Las 
escenas se cuentan desde el punto de vista de uno u otro, aunque 
nunca coinciden en la misma franja narrativa. Esto rebaja esa 
sensación de prepotencia que generan los omniscientes puros y 
permiten ocultar información sin que el lector se sienta defraudado. 
Es el caso de la novela Las aventuras de Alfred y Agatha: Los diez 
pájaros Elster, de Ana Campoy, en la que el narrador va cambiando 
de personaje sobre el que lo sabe todo. De esta manera, el lector no 
se siente defraudado por no recibir información sobre los personajes 
que no están siendo el eje de la narración en ese momento y en 
cambio sí puede sentirse muy cercano a quien lleva el peso de la 
escena. Vamos a leer un fragmento del primer capítulo en el que 
Alfred, uno de los protagonistas, está encerrado en la cárcel: 


De repente, una voz deshilachada surgió tras los barrotes de al lado. 
— ¡Soy inocente! 


El niño no había caído en la posibilidad de que hubiera más presos 
aparte de él en aquella fría y desasosegante mazmorra. Cuando el 
carcelero le metió en su habitáculo, él no había podido apreciar 
ninguna otra figura entre la ristra de barrotes vecinos. Tampoco 
había sentido ningún tipo de presencia y ni siquiera había 
escuchado alguna otra respiración que no fuera la suya propia. Pero 
de pronto cayó en la cuenta de que había estado todo ese tiempo al 
lado de un tipo que habría llevado a cabo odiosas fechorías. Y 
comenzó otra vez a tener miedo. 


El ruido del candado de al lado le devolvió de nuevo a la realidad. 
El celador empujó la puerta de barrotes de la celda contigua y el 
capitán y su acompañante se lanzaron dentro. Alfred comenzó a oír 
los forcejeos de los recién llegados y del extraño que habitaba el 
calabozo vecino. 


Las aventuras de Alfred y Agatha: 
Los diez pájaros Elster 


Ana Campoy 


El lector ve lo que Alfred ve, oye lo que Alfred oye y sabe que el 
chico no se ha parado a pensar en las demás celdas hasta que las 
voces le obligan a hacerlo. Y entonces siente miedo. 


Vamos a leer ahora un fragmento de la escena en la que se conocen 
Alfred y Agatha, la otra protagonista: 


Agatha y Morritos se miraron con complicidad, incapaces de 
averiguar de dónde habría salido aquel extraño visitante. Su aspecto 
y su modo de hablar no parecían de Bayswater. Sin duda procedía 
de algún otro barrio de Londres, puede que de las afueras, aunque 
Agatha, que en ese tema no era muy experta, no acertaba a adivinar 


cuál. 
—Estoy buscando a la señora Miller —murmuró el niño. 


—Buscar en la mansión Miller a mi madre es como jugar a la lotería 
—Agatha apoyó sus pies sobre la gran mesa de madera y abrió el 
Times de la mañana mientras miraba de reojo al desconocido—. 
Seguro que la encuentras más fácilmente si buscas en la ópera, en el 
teatro o en el club de bridge. 


—Necesito verla. Es por un asunto muy importante. 


Agatha sabía que tenía mucho que agradecerle a su maravillosa 
intuición. Le daba en la nariz que aquel niño manchado de tierra 
que ahora la miraba con cara sobria, podría convertirse en la 
oportunidad perfecta para recuperar los cuatro peniques perdidos. 


—Cuéntame tu problema. A lo mejor puedo ayudarte. 


—No es mi problema. He venido por otra persona —explicó el 
extraño—. Me pidieron que avisara a Agatha Miller y es con ella 
con quien debo hablar. 


—¿Con Agatha? Habías dicho que era con la señora de la casa. 


—Aquel hombre me dio el nombre de Agatha Miller —insistió el 
niño. 


—_ntenta no ir tan rápido en tus deducciones. Es un consejo de 
investigadora —replicó Agatha con tono afable—. Si es tal y como 
dices, tienes a la Miller que buscas justo delante de ti. 


Las aventuras de Alfred y Agatha: 
Los diez pájaros Elster 


Ana Campoy 


El pequeño al que Agatha tiene enfrente no es otro que Alfred, pero 
ahora el lector no sabe cómo se siente ni lo que piensa. Solo 


conocemos la impresión de ella, sus cavilaciones. 


10.2.4. Narrador en segunda persona 


Es el menos frecuente de los narradores. La segunda persona es 
propia de las cartas y aunque hay novelas que se basan en el 
intercambio de varias cartas o que consisten en una única misiva en 
la que el firmante narra los hechos al destinatario, no es habitual. 
Las cartas tienen el problema añadido de la verosimilitud, porque el 
lector necesita información, sin embargo el narrador está hablando 
con alguien que ya debería conocer toda o parte de esa 
información. De manera puntual encontramos cartas dentro de los 
libros para los pequeños, pero una narración entera resulta artificial 
y no es frecuente. 


La segunda persona puede también enmascarar la primera, como si 
de un monólogo interior se tratase. El protagonista habla consigo 
mismo y utiliza esta persona gramatical. Al tratarse del mismo 
personaje el que habla y el destinatario de sus palabras, podemos 
afirmar que, en la estructura profunda, se trata de una primera 
persona. La ventaja es la misma, por tanto, de la primera persona: 
la cercanía. El inconveniente, en este caso, es la dificultad que 
pueda suponer al lector, por falta de costumbre, encontrarse una 
historia completa utilizando la segunda persona. Charles Benoit lo 
hace de forma magistral en Tú, su novela sobre un adolescente, que 
ha conseguido el aplauso de la crítica y de los lectores. Pero es uno 
de los poquísimos ejemplos de este punto de vista que tenemos en 
la literatura juvenil. 


10.2.5. Otros narradores 


Hay tantos narradores como formas de contar una historia. 
Narradores como esa segunda persona de Charles Benoit, que rara o 


ninguna vez se habían usado en la literatura juvenil, y otros que 

están ya en desuso. En algunos casos, el escritor decide combinar 
las características de varios de estos narradores o inventarse uno 

nuevo. 


En La isla del tesoro, de R. L. Stevenson, el joven Jim es quien 
cuenta la historia, pero cuando se trata de contar lo que ha ocurrido 
en la nave mientras él estaba en tierra, el autor se queda sin 
narrador, así que pide uno prestado. El doctor Livesey cuenta lo que 
ha pasado a bordo mientras Jim ha estado fuera y el cambio 
resuelve simplemente con una frase entre paréntesis: «continúa la 
narración el doctor». 


En Pomelo y Limón, el libro de Begoña Oro cuya cita abre este 
tema, hay un narrador en primera persona que oculta su identidad, 
aunque informa de ello al lector, le dice que no revelará quién es 
hasta el final. Este narrador transcribe las cartas que se 
intercambian un chico y una chica, con lo que ellos, a su vez, se 
convierten en narradores. La chica escribe cartas largas, en 
minúscula, muy poéticas. El chico usa mayúsculas y cartas muy 
cortas, muy directas, acompañadas de dibujos. Porque una cosa 
muy importante cuando decidimos mezclar varios narradores, es 
que cada uno tenga su propia voz, que el lector los identifique pero 
también que sus palabras los definan. Este narrador principal que 
no nos dice quién es, se permite también aportar interesantes 
reflexiones sobre el proceso de escritura, lo que nos lleva (de 
manera inconsciente) a identificar al narrador con el escritor. Es un 
recurso de verosimilitud y está bien trabajado, pero no debemos 
confundirnos. No es Begoña Oro, la autora de la novela, quien se 
esconde detrás del narrador, sino uno de los personajes del libro. 


Dije antes que las historias acaban como pueden. 


No es así. Las historias acaban como su autor quiera que acaben. O 
al menos acaban donde su autor quiere, que casi viene a ser lo 
mismo. 


Elige dónde pones el punto final y estarás eligiendo la historia. 
Cambia el final y cambiarás la historia. Mata a un personaje y se 


convertirá en un héroe. Déjalo vivir y tendrás un villano, un 
mártir... o un aburrido. El final lo cambia todo. Cambia hasta el 
principio. 


No seas caradura, no pases las páginas, no busques la última. Es 
más difícil no buscarla ahora que lo he dicho, ¿verdad? 


En vez de eso, piensa en Caperucita. 


Una versión: el lobo se come a Caperucita. Punto final. Gana el 
lobo. Pierden los niños insensatos. Moraleja: 


La niña bonita, la que no lo sea, 

que a todas alcanza esta moraleja, 
mucho miedo, mucho, al lobo le tenga, 
que a veces es joven de buena presencia, 
de palabras dulces, de grandes promesas, 


tan pronto olvidadas como fueron hechas. 


Otra versión: el lobo se come a Caperucita, llega un cazador, saca a 
Caperucita de la barriga del lobo, se la llena de piedras y el lobo, 
que se despierta sediento, se ahoga en el río al ir a beber. Fin de la 
historia. Pierde el lobo. Gana Caperucita. Moraleja: es bueno tener 
amigos, sobre todo si son cazadores o leñadores. 


O escritores. 
Como yo. 


Pero ¿quién soy yo y cómo quiero que acabe esta historia? No 
pienso revelarlo hasta que te pongas de mi parte. 


Para eso, para que te pongas de mi parte, está escrita. Te lo dije: no 
es una novela, es una campaña. 


Hasta entonces, me toca seguir recopilando las cartas de María, los 
dibujos de Jorge, y hablando en tercera persona. Tengo que seguir 
contando la historia de Jorge y María, y dejar que aparezcan los 
demás. Todos los demás. 


Pomelo y Limón 


Begoña Oro 


El último de los narradores que vamos a ver en este capítulo es el 
editor. Se trata, supuestamente, de un narrador accidental, alguien 
que ha encontrado los escritos de otro, o que ha escuchado la 
narración de otro, y decide recopilarlo y ofrecérselo al lector sin 
querer atribuirse una historia que no le pertenece. Este punto de 
vista hace que tengamos delante dos historias, la que nos va a 
narrar y que debería ocupar la mayor parte del texto y la de cómo 
ha llegado esa historia hasta quien nos la cuenta. No es aconsejable 
para los más pequeños, porque puede dificultar el seguimiento. No 
se trata de un narrador experimental, pero sí de uno poco frecuente. 
En La princesa prometida, William Goldman utiliza este narrador y 
ambas historias (la del editor y la de los personajes) tienen casi la 
misma importancia, pero cuando se llevó al cine, el propio autor 
eligió la parte fantástica y escribió el guion fijándose casi 
exclusivamente en ella, porque mantener ambas resulta complejo. 


Estos narradores extraños, experimentales, son más frecuentes en la 
literatura juvenil que en la infantil, porque suponen un reto para el 
lector y no es aconsejable dificultar la lectura a los más pequeños si 
queremos que la historia les llegue clara. No es imposible contar 
una historia para niños con un narrador fuera de lo convencional, 
de hecho, en literatura nada es imposible, cada autor debe poner en 
una balanza el beneficio de ese narrador que ha elegido y las 
dificultades que puede suponer para el lector. Y decidir si compensa 
el riesgo. 


Hay más narradores de los que hemos visto aquí (monólogo 
interior, narrador cámara, narradores deficientes...) y seguro que en 
el futuro aparecerán otros que ni siquiera nos hemos planteado, 
pero como punto de partida para reflexionar sobre qué narrador 


conviene a cada historia es suficiente. 


10.3. Un consejo final 


Los experimentos narrativos pueden salir bien o mal, pueden 
ayudar al lector o perderlo. En los ejemplos que hemos visto el 
lector sigue perfectamente la historia, pero si tenemos dudas sobre 
la claridad de lo que contamos, lo mejor es buscar un narrador que 
no adquiera tanto protagonismo en la mente del lector como para 
restar importancia a lo que está contando. Siempre que asumimos 
un riesgo debemos valorar si compensa y tener claro que lo 
hacemos con un fin. Un narrador como el de La isla del tesoro es un 
poco tramposo, pero el autor lo necesita para cubrir una parte de la 
historia en la que el personaje no estaba presente. Begoña Oro elige 
ocultar la identidad porque toda la novela habla sobre lo que la 
gente dice desde el anonimato y el daño que los rumores y las redes 
sociales pueden hacer. Y porque crea con ello un segundo misterio y 
juega con el lector. 


11 


Diálogos 


Y su voz era como cuando se descose la esquina de un saco lleno de 
grano, y escapa el trigo igual que un río de oro. 


El saltamontes verde 


Ana María Matute 


A veces el lector no sabe explicar por qué le gusta un libro o qué le 
atrae de un personaje, pero generalmente sí sabe qué le disgusta, 
qué lo aleja de la lectura: una voz que no se cree. Niños que hablan 
como catedráticos de psicología, adolescentes que caen en todos los 
tópicos que existen sobre los jóvenes o incluso adultos que fingen 
ser niños. Molestan al lector porque destrozan la imagen que se ha 
creado del personaje, pero también porque lo siente como un 
insulto a su inteligencia, como si el autor, en este caso el autor y no 
el narrador, pensara que puede mejorar lo que un niño diría o que 
puede engañar al lector presentándole algo que se parece 
remotamente a las palabras que usaría un personaje de la edad de 
los de su historia. Si para escribir bien hay que leer mucho, y esto 
es algo que nadie duda, para hacer buenos diálogos infantiles y 
juveniles hay que escuchar a niños y jóvenes hablando en su 
entorno natural. El metro, los autobuses, un parque, la cola de un 
concierto, las redes sociales... son un buen laboratorio de 
observación. 


Esto no significa que los diálogos deban reproducir textualmente las 
palabras de niños y adolescentes. En sus conversaciones hay 
momentos divertidos, momentos tiernos y muchos aburridos, llenos 
de vaguedades, de frases que no significaban lo que ellos creen, de 
repeticiones y contradicciones. Si los personajes de un libro 


hablasen como ellos, el resultado sería un texto aburrido y carente 
de interés. Cada escritor debe buscar la voz de sus personajes y 
hacer que se parezca a la voz de un niño o un joven de esa edad, 
pero mejorada, creíble y a la vez atractiva. 


11.1. Que hablen ellos 


Nuestros personajes se mueven, lloran, ríen, corren riesgos... Y, 
además, hablan. Reflejar lo que dicen plantea varias preguntas: 
¿Cómo deben hablar los personajes? ¿Depende de la edad del lector 
o de la edad del personaje? ¿Es lícito usar palabras malsonantes? 
¿Hay que utilizar un lenguaje empobrecido y plagado de muletillas? 


El diálogo es una forma de comunicación habitual dentro y fuera de 
la literatura. Aunque presenta formas y manifestaciones diferentes, 
es un género oral y, como tal, tiene las características propias de la 
oralidad: 


Intercambio de información entre dos o más interlocutores. 
Espontaneidad y capacidad de improvisación. 


Agilidad, con estructuras sintácticas cortas y un léxico natural y 
sencillo. 


La literatura puede reflejar la realidad y nuestro objetivo como 
autores debe ser crear personajes verosímiles. Apoyándonos en esto, 
podríamos pensar que los diálogos entre niños o jóvenes deben ser 
un calco de los que podríamos escuchar en la puerta de un colegio o 
de un instituto. Pero el habla, la comunicación oral, está llena de 
palabras sin sentido, de repeticiones, de gestos que explican o 
desmienten lo que decimos. Grabar una conversación y 
reproducirla, sin imagen, puede hacer que la interpretación de ese 
diálogo sea muy equivocada. Cuando alguien dice, por ejemplo: 
«qué ganas tengo de ir a trabajar mañana», y lo acompaña de un 
guiño o de una entonación irónica, es evidente que pretende decir 
lo contrario. Si copiamos ese parlamento y lo desposeemos de los 


gestos y la entonación, la interpretación lógica sería que la persona 
que lo pronuncia de verdad está deseando ir a trabajar al día 
siguiente. Para eso existen las acotaciones en los diálogos, para 
poder explicarle al lector qué hace el personaje mientras habla, 
cuáles son sus gestos o qué tono está empleando. Además, si nos 
limitamos a reproducir las palabras de los personajes introducidas 
por rayas, crearemos la sensación en el lector de una escena estática 
en la que los personajes no hacen nada más que hablar. Es de gran 
ayuda para visualizar la escena completa que el narrador aporte los 
detalles de lo que ocurre mientas los personajes hablan. Narración y 
diálogo deben ir de la mano. Los verbos de dicción y pensamiento 
son necesarios en los diálogos (dijo, gritó, exclamó, pronunció, 
pensó, etcétera) pero también lo son aquellos que indican 
movimiento por parte de los personajes. 


No es solo cuestión de cómo se dicen las cosas, sino también de qué 
cosas dicen. Debemos procurar que se combinen esos dos factores. 
El protagonista tiene que hablar de forma adecuada a su edad y a su 
entorno geográfico y social para resultar creíble, pero tiene también 
que decir cosas interesantes para captar el interés del lector. Es 
tarea del escritor elegir la parte del diálogo que aporta información 
y omitir el resto de la conversación para no eternizarse en una 
escena que no lleva a ninguna conclusión. Todas esas palabras 
vacías de contenido, las repeticiones, las salidas por la tangente, son 
prescindibles salvo que las vayamos a utilizar para mostrar una 
característica del personaje o una determinada actitud ante lo que 
su interlocutor le dice. En una conversación real, es fácil que a 
mitad de diálogo alguien diga algo como: «se te ha desabrochado un 
pendiente» y que eso no quiera decir nada, sencillamente ha visto 
que se le ha desabrochado el pendiente y puede perderlo. Pero en 
un cuento o una novela estas interrupciones apuntan que el 
personaje quiere cambiar de tema o no tiene intención de contestar 
a lo que le preguntan. 


Es un fallo muy común entre los escritores noveles de LIJ 
reproducir diálogos tal y como los han oído y escudarse en que en 
realidad han existido para apoyar que son creíbles. No es normal 
que un niño de seis años llegue a casa y diga: «Oh, dulce mamita, 
no dejaba de contar los minutos para llegar a abrazarte». Y el hecho 
de que un sobrino, un hijo o el vecino del cuarto la hayan 


pronunciado, no la convierte en una frase creíble. 


11.2. A cada edad, una voz 


Si los personajes tienen que resultar creíbles, parece evidente que 
deben hablar como niños de su edad, de su entorno social, etcétera. 
Y como en la mayoría de los casos la edad del lector y la del 
personaje son muy parecidas, porque el lector tiende a compararse 
con el personaje, vamos a analizar los diálogos de la Literatura 
Infantil y Juvenil según la edad de los personajes que intervienen en 
ellos y la de los posibles lectores como si fuera la misma. En el caso 
de que no sea así, la voz del personaje debe adecuarse a su edad, 
aunque no coincida con la del lector, pero teniendo cuidado de no 
elevar demasiado el tono y hacer de la lectura algo difícil, o 
simplificarlo tanto que resulte simplista. 


11.2.1. Niños menores de cuatro años 


Es muy difícil que un diálogo de niños menores de cuatro años 
resulte natural a los ojos del lector, pero puede hacerse. A esa edad, 
el vocabulario de los niños es muy reducido y sus esquemas 
gramaticales muy simples. Si dentro de un texto para niños mayores 
aparece una conversación con un niño de tres años, habrá que 
extremar el cuidado para que sus palabras no suenen forzadas 
utilizando frases muy simples: sujeto + verbo + predicado: «La 
niña quiere pan». 


Si se trata de un diálogo en un cuento para niños de menos de 
cuatro años, tendrá que apoyarse enormemente en la ilustración y 
en la sencillez estructural. 


11.2.2. Entre cinco y ocho años 


Los niños de esta edad tienen una forma peculiar de hablar y no 
podemos desestimarlo para embellecer el texto. No debemos poner 
en boca de un niño de seis años un lenguaje ultracorrecto porque 
sonará forzado, antinatural. Teniendo siempre presente que es el 
niño el que habla así y no el narrador que, salvo que se trate de uno 
de los personajes, debe mantenerse en una voz correcta y nada 
infantilizada. Una voz adulta que el lector pueda comprender, pero 
sin disfraces. En este fragmento de Cumpleaños feliz, de Carmen 
Vázquez-Vigo, podemos ver un ejemplo: 


—El domingo es el cumpleaños de Clara. 
A todos les interesó la noticia. 

—¿El domingo? 

—¿Y cuántos cumple? 

—¿Cómo te has enterado? 

—Habrá que hacerle un regalo. 


—Pero solo si nos invita a merendar —puntualizó el cerdo, 
tragándose el níspero con hueso y todo. 


Cumpleaños feliz 


Carmen Vázquez-Vigo 


Es una conversación entre animales y destinada a niños de seis 
años. Los animales funcionan a lo largo de todo el cuento como 
niños, de ahí su lenguaje tan sencillo, sus frases tan cortas y tan 
directas. El narrador, sin embargo, utiliza una frase más compleja 
con vocabulario más amplio. Puntualizar es un verbo que en la voz 
de un niño sonaría forzado, pero no en la del narrador. 


11.2.3. Entre ocho y doce años 


A esta edad los niños son capaces de jugar con el lenguaje. Hacen 
chistes, adivinanzas, modelan el vocabulario a su antojo. Usan los 
diálogos para bromear, para burlarse de otros, para sentirse parte 
de un grupo diferente al de los niños pequeños y al de los adultos. 
Veamos un fragmento de El pequeño Nicolás: 


—Niños —dijo la maestra—, os presento a un nuevo compañerito. 
Es extranjero y sus padres lo han metido en esta escuela para que 
aprenda a hablar francés. Cuento con que le ayudaréis y seréis 
amables con él. —Y la maestra se volvió hacia el nuevo y le dijo—: 
Diles tu nombre a tus compañeros. 


El nuevo no entendió lo que decía la maestra, sonrió y vimos que 
tenía montones de dientes terribles. 


— ¡Qué suerte tiene! —dijo Alcestes, un chaval gordo que come sin 
parar—. ¡Con dientes como esos debe de morder buenos bocados! 


Como el nuevo no decía nada, la maestra nos dijo que se llamaba 
Jorge Mac Intosh. 


—Yes —dijo el nuevo—, Chorches. 
—Perdón, señorita —dijo Majencio—, ¿se llama Jorge o Chorches? 


La maestra nos explicó que se llamaba Jorge, pero que en su lengua 
eso se pronunciaba Chorches. 


—Bueno —dijo Majencio—, le llamaremos Yoyo. 
—No —dijo Joaquín—, hay que pronunciar Chocho. 


—Cállate, Choaquín —dijo Majencio, y la maestra los castigó a los 
dos de pie. 


El pequeño Nicolás 


René Goscinny 


Los niños han jugado con la pronunciación, con el doble sentido, 
con la ironía sobre los dientes del nuevo. La maestra utiliza una 
frase larga, elaborada, habla de «un nuevo compañerito», el 
narrador, en cambio, habla de «el nuevo», «el chaval» y las frases de 
los personajes infantiles son más cortas que las de la maestra, más 
directas. El narrador es uno de los niños, por lo que no hay 
diferencias entre narrador y personajes infantiles. 


11.2.4. Adolescentes 


El habla de los adolescentes es una de sus señas de identidad. No 
solo porque hablan de distinta forma a como lo hacemos los 
adultos, sino que cada grupo se diferencia del resto por su lenguaje. 
El escritor de literatura juvenil debe conocer el habla del 
adolescente al que quiere representar si pretende que su personaje 
resulte natural, pero sin llevarlo al extremo, el lector debe 
interpretar el texto sin recurrir a un diccionario de jerga. La 
mayoría de los adolescentes que vemos en la literatura son neutros 
y su voz los identifica como jóvenes, pero sin encasillarlos en uno y 
otro grupo. Hay voces que han pasado a la Historia, como la de 
Holden Caulfield, el joven de El guardián entre el centeno, de 
Salinger, y sin las que el personaje no habría alcanzado ni la mitad 
de la proyección que hoy tiene. Pero a la vez, estas voces tan 
marcadas anclan el texto a una época determinada y hacen que, a 
los pocos años, resulte obsoleto y pasado de moda. Lee este 
fragmento de Rebeldes, de Susan E. Hinton: 


Nos paramos en un Dairy Queen y lo primero que pedí fue una 
Pepsi. Johnny y yo nos atracamos de sandwiches de barbacoa y 
banana splits. 


—Joder —dijo Dallas, atónito, al vernos engullir todo aquello—. No 
es necesario que os traguéis cada bocado como si fuera el último. 
Tengo un montón de pasta. Comed despacio, no vayáis a marearos. 
¡Y yo que creía tener hambre! 


Johnny, simplemente, comía más rápido. Yo no paré hasta que 
empezó a dolerme la cabeza. 


—Aún no os he dicho una cosa —dijo Dally acabando su tercera 
hamburguesa—. Los socs y nosotros tenemos armada la guerra por 
toda la ciudad. El chaval que matasteis tenía un montón de 
amiguetes, y por todas partes es soc contra greaser. No podemos ir 
por ahí solos. Ahora llevo una pipa... 


—;¡Dally! —dije, aterrorizado— ¡Con una pipa puedes matar a 
alguien! 


—¿Y qué? Vosotros lo hacéis con una faca, ¿no, chaval? —dijo 
Dally con voz endurecida. Johnny tragó saliva—. No preocuparos 
—siguió Dally—, no está cargada. No tengo ninguna gana de que 
me trinquen por asesinato. Pero sirve para espantar al personal. 


Rebeldes 


Susan E. Hinton 


El lenguaje de los protagonistas es marginal, pero no hasta el punto 
de que no se entienda; es incorrecto en algunos casos, pero no tanto 
como para resultar cómico. Leyéndolo ahora resulta anticuado, 
porque ya no se usan términos como faca, para designar una navaja, 
ni existen los grupos de socs y greasers (términos ingleses que no 
fueron traducidos). Esta voz sirve muy bien para caracterizar al 
personaje, pero es fácil que los lectores de hoy la encuentren 
extraña, porque no la identifican con ninguno de los grupos sociales 
que conocen. Por ello es recomendable, salvo casos muy concretos, 
que no exageremos esa seña de identidad ni la anclemos a una 
época o un movimiento determinado. 


11.3. Partes del diálogo 


En los diálogos hay dos partes bien diferenciadas: los parlamentos y 
las acotaciones, es decir, lo que dicen los personajes y lo que dice el 
narrador mientras ellos hablan. La voz es diferente, el tiempo verbal 
puede ser distinto y, sobre todo, cada una de estas partes tiene una 
función en el conjunto de la escena. 


11.3.1. Parlamentos 


Son las frases literales que pronuncian los personajes. Su voz, su 
forma peculiar de hablar, incluso sus errores de habla deben estar 
presentes en esta parte. Todo lo que hemos visto sobre la edad y la 
voz de los personajes en los apartados anteriores se refiere, por 
tanto, a los parlamentos. Siempre que un personaje habla y el 
narrador le cede su espacio, es porque tiene algo importante que 
decir. No cortamos la narración para que dos personajes se saluden, 
se pregunten por la familia, hablen del tiempo... Todo esto, que 
asumimos que ocurre cuando dos personas, por ejemplo, se 
encuentran en un autobús, lo damos por supuesto y las frases que 
reproducimos de los personajes son aquellas que pueden dar 
información al lector sobre la historia. 


La función de esta parte del diálogo es la de aportar información 
sobre la historia, pero también la de permitir al lector oír, y así 
conocer mejor, a los personajes. Todo lo que el narrador ha dicho 
sobre ellos deben corroborarlo sus palabras y no contradecirlo. Si en 
un texto el narrador ha dicho que Juan es muy tímido y le cuesta 
mucho hacer amigos, sus primeras palabras cuando se acerca al 
grupo de chicos que ocupa el banco del fondo del patio deberían ser 
entrecortadas, breves, casi forzadas. 


Las intervenciones de los personajes suelen escribirse en presente, 
porque así es como hablamos, salvo que en el parlamento el 
personaje relate algo ocurrido en el pasado. 


11.3.2. Acotaciones 


Son las intervenciones del narrador en los diálogos. Esas 
intervenciones tienen una doble función: identificar al personaje 
que habla e informar sobre lo que hace mientras habla, el entorno, 
los gestos, pensamientos... Si nos limitamos a reproducir 
textualmente las palabras de los personajes, añadiendo verbos de 
habla, se genera en el lector la sensación de una escena estática, se 
ha parado por completo la acción y dos personajes se han puesto a 
hablar. Por el contrario, si aportamos información sobre el 
personaje, si se mira los zapatos, se rasca el pelo, desvía la mirada o 
siente una náusea imposible de frenar, el lector no solo «oirá» sus 
palabras sino que «verá» al personaje y podrá hacerse a la idea de 
cómo se siente, si tiene miedo, vergiienza, si se aburre, etcétera. El 
diálogo es el núcleo de las escenas, lo que aporta contenido a una 
escena, pero no solo por lo que los personajes dicen, sino también 
por lo que hacen. Ayuda mucho imaginar la escena como si de una 
obra de teatro se tratase. ¿Qué hacen los personajes, cómo se 
mueven, hacia dónde miran? 


A veces los verbos de habla se convierten en algo reiterativo y 
pesado en los diálogos. Algunos autores optan por buscar en el 
diccionario todos los verbos de habla que encuentran para evitar las 
repeticiones. Esto nos lleva a encontrar personajes que arguyen, 
comentan, anuncian, interrogan, sostienen, consideran... Es una 
elección personal y en estas decisiones se sustenta la voz propia de 
cada escritor, pero los verbos de habla poco frecuentes tienen 
significados propios y lo correcto es usarlos para describir la acción 
precisa que designan. Argúir significa discutir, deducir o dar 
argumentos sobre la opinión que se sostiene; interrogar no es lo 
mismo que preguntar, porque el que interroga tiene poder para 
forzar al interrogado a responder; replicar implica una respuesta, 
pero no a una pregunta, sino a una respuesta previa de su 
interlocutor. Son, además, tan poco frecuentes en el habla que 
provocan extrañeza en el lector. Para evitar el uso constante de 
verbos de habla y las consabidas repeticiones o incorrecciones, las 
acotaciones de movimiento ayudan también a identificar al 


personaje que está hablando y evitan la sensación de inmovilidad 
que a veces generan los diálogos, como se ve en esta conversación 
extraída de El jinete del dragón, de Cornelia Funke: 


—Hola, rata. ¿Qué haces aquí? 


Rata lanzó un bocado hacia los dedos peludos que la sujetaban, 
pero lo único que atrapó fueron unos cuantos pelos de duende. Los 
escupió furiosa. 


— ¡Piel de Azufre! —rugió—. ¡Suéltame ahora mismo, comesetas, 
cabeza hueca! No tengo tiempo para chistes de duendes. 


—¿Que no tienes tiempo? —Piel de Azufre depositó a Rata sobre su 
pata. Todavía era una duendecilla joven, del tamaño de un niño, 
piel moteada y claros ojos de gato—. ¿Se puede saber por qué, 
Rata? ¿Qué es eso tan importante que te traes entre manos? 
¿Necesitas acaso un dragón que te proteja de gatos hambrientos? 


—'¡No se trata de gatos! —siseó, iracunda, Rata. 


No le gustaban los duendes. Los dragones, sin embargo, sentían 
afecto por esas caras peludas. Cuando no podían conciliar el sueño, 
escuchaban sus extrañas cancioncillas. Y cuando estaban tristes, 
nadie los confortaba mejor que uno de esos duendes descarados y 
haraganes. 


—Para que te enteres, tengo malas noticias, muy malas —respondió 
Rata con voz gangosa—. Pero solo se las contaré a Lung, no a ti. 


—¿Malas noticias? ¡Puaj, moho y putrefacción! ¿Qué noticias son 
esas? —Piel de Azufre se rascó la barriga. 


—¡Bájame al suelo! —gruñó Rata. 


—Vale —Piel de Azufre suspiró y dejó que Rata saltase al suelo 
rocoso—. Pero él duerme todavía. 


—¡Entonces lo despertaré! —bufó Rata y se adentró más en la 
cueva, hasta el lugar donde ardía un fuego azul que disipaba la 


oscuridad y la humedad del vientre de la montaña. 
El jinete del dragón 


Cornelia Funke 


Rata y la pequeña Piel de Azufre conversan y, lo que podría haber 
sido una escena estática, se llena de movimiento porque una tiene 
agarrada a la otra, la eleva, la deja sobre su pata, la baja al suelo, 
ella se rasca la barriga... Aunque evita los verbos de habla 
constantes, siempre sabemos a quién corresponde cada parlamento. 
En las intervenciones del narrador conocemos también el aspecto 
del duende y los gustos de Rata. 


La acotación aporta información nueva al diálogo sobre el 
personaje, sus movimientos, su estado de ánimo o el entorno. No 
debe repetir lo que ya se ha visto en los parlamentos. Es muy 
común, y no por ello menos desaconsejable, añadir al verbo de 
habla un adjetivo sobre el modo en el que el personaje ha 
pronunciado las palabras o su estado de ánimo, cuando este queda 
patente por lo que ha dicho. Vamos a jugar un poco con las 
posibilidades de las acotaciones: 


—;¡¡Te odio!! —gritó Juan, muy enfadado. 


Es evidente que gritó, por esas dos exclamaciones, pero también es 
evidente que está enfadado, porque ha gritado y por sus palabras, 
que no son precisamente una declaración de paz. 


—;¡¡Te odio!! —comentó Juan. 


No lo ha comentado, lo ha afirmado rotundamente. 


—;¡¡Te odio!! —dijo Juan, mientras su mirada se perdía en el paisaje 
del otro lado de la ventana. 


Al dejar la mirada perderse al otro lado de la ventana pensamos que 
el personaje está ausente, que habla casi sin que lo oigamos. 


—;¡¡Te odio!! —Juan no apartó la mirada ni un segundo. 


En este último ejemplo, Juan no solo odia a su interlocutor, sino 
que además no lo teme, es capaz de sostenerle la mirada. Y sin 
recurrir a verbos de habla. Es una acotación que aporta algo nuevo, 
que informa al lector de algo que no puede deducir por las palabras 
del personaje. 


No se trata de evitar siempre los verbos de habla ni decir siempre 
qué hace o cómo lo hace el personaje. Lo aconsejable es alternar 
unos y otros para no convertir el diálogo en algo monótono. 


El diálogo es parte de una escena, el lector está viendo a los 
personajes y oyendo sus voces. Si las intervenciones del narrador 
son muy largas, si cuentan todo lo que ocurre alrededor de los 
personajes, el lector puede olvidar que están hablando o sobre lo 
que están hablando. No es bueno, por tanto, alargar demasiado esas 
intervenciones. 


El narrador del diálogo es el mismo que el del resto del texto, debe 
mantener su voz, el tiempo verbal en el que esté narrando y todas 
las peculiaridades que haya mostrado en la narración. 


11.4. Representación gráfica del diálogo 


Los diálogos tienen una representación gráfica propia. Cada 


parlamento y cada acotación van precedidas de una raya larga (—). 


A medida que el lector adquiere mayor capacidad de comprensión 
lectora, el autor puede buscar otras formas de presentarlo, como el 
diálogo indirecto, los parlamentos en medio de la narración sin 
marca de diálogo, etcétera. Asumiendo siempre que se trata de una 
forma menos convencional y que el riesgo de que el lector no sepa 
que se trata de un diálogo es mayor. Si escribimos para niños 
pequeños, hasta los siete u ocho o años, es importante dejar claro 
qué parte del texto corresponde a los personajes y cuál al narrador. 
De ahí que sea casi imprescindible separarlas ortográficamente con 
la raya larga y punto y aparte. 


11.5. Un consejo final 


Para dotar de dinamismo y verosimilitud los diálogos es bueno 
imaginar a personas reales manteniendo esa conversación. Así 
veremos qué hacen los personajes, cómo es el entorno, su ropa, sus 
miradas, si se tocan o se esquivan... Y una vez que tenemos toda 
esa información, elegimos cuál es necesaria para que el lector 
imagine la escena y la llevamos a los diálogos bien en boca de los 
personajes o bien a través de las acotaciones del narrador. 


12 


Descripciones 


Alicia empezaba ya a cansarse de estar sentada con su hermana a la 
orilla del río, sin tener nada que hacer: había echado un par de ojeadas 
al libro que su hermana estaba leyendo, pero no tenía dibujos ni 
diálogos. «¿Y de qué sirve un libro sin dibujos ni diálogos?», se 
preguntaba Alicia. 


Alicia en el País de las Maravillas 


Lewis Carroll 


Las descripciones son tiempo detenido. El narrador deja de contar 
acciones para contar cómo son y dónde están los personajes, qué los 
rodea, cómo ha cambiado el entorno... Si la descripción se alarga y 
el tiempo se detiene más de la cuenta, el lector puede perder el 
interés por la historia y las peripecias que estaba siguiendo. Por eso, 
aunque son un elemento indispensable, hay que medir su presencia 
en los textos narrativos. 


12.1. Descripciones dinámicas 


La descripción ideal es aquella en la que el lector ve a los personajes 
o lo que los rodea sin que la acción se detenga del todo. Hay dos 
formas de conseguir que una descripción, aunque esté plagada de 
detalles y ocupe unas cuantas líneas, deje en el lector la sensación 
de movimiento. Podemos hacer que de verdad pase el tiempo, que 
mientras describimos el paisaje, a un personaje o la habitación del 


niño protagonista, el reloj siga avanzando, como en este fragmento 
de El pequeño vampiro, de Angela Sommer-Bodenburg: 


Se había hecho de noche y Anton estaba solo en casa. Estaba en 
pijama, sentado en la cama; se había subido el cobertor hasta la 
barbilla y leía La verdad sobre Frankenstein. La historia tenía lugar 
en una feria anual. Un hombre con un abrigo negro ondeante 
acababa de salir a escena para anunciar la aparición del monstruo. 
Entonces sonó el despertador. Molesto, Anton levantó la vista de su 
libro. ¡Oh! ¡Ya casi las once, quedaba el tiempo justo para encender 
la televisión! 


Anton saltó de la cama y apretó el mando de encendido. Entonces 
volvió a arrellanarse en su cobertor y esperó a que, lentamente, 
apareciera la imagen. Pero aún ponían el programa deportivo. La 
habitación estaba bastante lóbrega y sombría. King-Kong, en el 
póster de la pared, hacía una mueca horrenda que iba bien con el 
estado de ánimo de Anton: se sentía salvaje y abandonado como el 
único superviviente de una catástrofe marítima, náufrago en una 
isla del sur habitada por caníbales. Y la cama era su madriguera, 
suave y cálida, y si quería podía esconderse en ella y no dejarse ver. 
Había un montón de víveres delante de la entrada de la cueva; solo 
faltaba el agua de fuego. Anton pensó, anheloso, en la botella de 
zumo de manzana que había en la nevera, ¡pero hasta allí había un 
largo camino a través del oscuro pasillo! ¿Debería regresar nadando 
al barco, pasando al lado de los tiburones sedientos de sangre que 
solo esperaban sus víctimas? ¡¡Brrr!! Pero ¿no morían los náufragos 
mucho más por la sed que por el hambre? 


Por tanto, se puso en camino. ¡Odiaba el pasillo, con la lámpara 
eternamente rota que nadie reparaba! ¡Odiaba los abrigos que se 
balanceaban en el ropero y que parecían ahogados! Y ahora le daba 
miedo incluso la liebre disecada del cuarto de trabajo de su madre, 
a pesar de que otras veces a él le gustara tanto asustar con ella a 
otros niños. 


Finalmente había llegado a la cocina. Sacó de la nevera la botella de 
zumo de manzana y cortó una gruesa rebanada de queso. Mientras 
hacía esto, escuchaba para ver si había comenzado la película 


policiaca. Oyó una voz de mujer. Probablemente la locutora que 
anunciaba el comienzo de la película. Anton se sujetó la botella 
bajo el brazo y echó a correr. 


Pero no llegó lejos, pues ya en el pasillo advirtió de repente que 
había algo que no iba bien. Permaneció parado y escuchó 
atentamente... y de repente supo lo que era: ¡ya no oía la voz de la 
televisión! Eso solo podía significar una cosa: ¡alguien debía de 
haberse colado en su habitación y había apagado la televisión! 
Anton notó cómo el corazón le daba un salto y después le latía 
como loco. Y desde el estómago le subía hacia arriba un extraño 
hormigueo que se le quedaba en la garganta. Ante él surgieron 
imágenes horrorosas: ¡imágenes de hombres con medias en la 
cabeza, con cuchillos y pistolas, que se introducían de noche en 
casas abandonadas para saquearlas y que tiraban al suelo lo que se 
interponía en su camino! La ventana de la habitación estaba abierta, 
recordó Anton. El ladrón podía, pues, haber trepado desde el balcón 
de los vecinos. 


De repente se oyó un ruido: la botella de zamo de manzana se le 
había caído de la mano y rodó por el pasillo justo hasta la puerta de 
la habitación. Anton contuvo la respiración y esperó..., pero no 
pasó nada. ¿Acaso lo del ladrón eran solo figuraciones? Pero 
entonces ¿por qué ya no funcionaba la televisión? 


Levantó la botella y abrió cautelosamente la puerta de su 
habitación. Llegó hasta su nariz un curioso olor enrarecido y a 
moho como el del sótano, y así como si se hubiera quemado algo. 
¿Vendría de la televisión? Rápidamente retiró el enchufe. 
Probablemente se habían quemado los cables. 


Entonces Anton oyó un extraño crujido que parecía venir de la 
ventana. Y de pronto creyó ver detrás de las cortinas una sombra 
que se perfilaba en la clara luz de la luna. Muy lentamente, 
temblándole las rodillas, se aproximó de puntillas. El extraño olor 
se hizo más fuerte; olía como si alguien hubiera quemado una caja 
de cerillas entera. También el crujido se hizo más fuerte. De repente 
Anton se quedó parado como si hubiera echado raíces...: en el 
alféizar, delante de los visillos que flotaban con la corriente de aire, 
estaba sentado algo y lo miraba fijamente. Tenía un aspecto tan 
horrible que Anton pensó que iba a caerse muerto. Dos ojos 


pequeños e inyectados en sangre relampagueaban frente a él desde 
un rostro blanco como la cal; una cabellera peluda le colgaba en 
largos mechones hasta una sucia y negra capa. La gigantesca boca, 
roja como la sangre, se abría y cerraba, y los dientes, que eran 
extraordinariamente blancos y afilados como puñales, chocaban con 
un rechinar atroz. A Anton se le erizó el pelo y se le detuvo la 
sangre en las venas. ¡La cosa de la ventana era peor que King-Kong, 
peor que Frankenstein y peor que Drácula! ¡Era lo más espantoso 
que Anton había visto jamás! 


El pequeño vampiro 


Angela Sommer—Bodenburg 


Se ha descrito la habitación del chico mientras él lee, el pasillo, los 
abrigos, la luz que no funciona... Pero mientras el narrador cuenta 
todo esto, el personaje camina. Es un fragmento largo en el que 
transcurre muy poco tiempo, pero que aporta muchísima 
información descriptiva y, a pesar de ello, no es estático. 


La otra posibilidad es la de crear la sensación dinámica, sin que el 
reloj avance ni un segundo, utilizando verbos de movimiento. Es lo 
que hace Sam Savage, en Firmin, cuando describe el lugar en el que 
su madre lo parió: 


Una lámpara fluorescente, que emitía un leve zumbido y que 
colgaba del techo por dos alambres retorcidos, arrojaba una luz 
parpadeante y azul sobre su entorno. ¿Sobre su entorno? ¡Qué risa! 
¡Sobre mi entorno! Porque a su alrededor, mirase donde mirase, tan 
solo había libros. Del suelo al techo, en todas las paredes, como 
también a ambos lados de una partición que había en el centro de la 
estancia, todo estaba cubierto de estanterías de madera sin pintar, 
con hileras y más hileras de libros, casi hasta reventar. Y sobre las 
hileras, más libros, de gran formato, en su mayor parte, metidos en 
cuña; y otros se alzaban del suelo en imponentes zigurats o yacían 
en montones precarios de hileras inclinadas en lo alto de la 
partición. El cálido y roñoso lugar en que mi madre había hallado 


refugio era un mausoleo de libros, un museo de tesoros olvidados, 
un cementerio de lo no leído y lo ilegible. Viejos volúmenes 
encuadernados en cuero, agrietados y mohosos, se codeaban con 
libros más modernos y más baratos cuyas páginas amarillentas se 
habían vuelto marrones y quebradizas por los bordes. 


Firmin 


Sam Savage 


Emitía, arrojaba, mirase, alzaban y codeaban son formas verbales 
que crean en el lector la sensación de movimiento, aunque se trate 
de una descripción estática. 


12.2. Descripciones subjetivas 


Para generar la imagen de un lugar, una persona o un objeto en la 
mente del lector solo necesitamos ofrecerle detalles: color, tacto, 
tamaño, forma... Pero también, a través de esos detalles, es posible 
provocar en el lector un sentimiento hacia lo que estamos 
describiendo o mostrar lo que sienten los personajes. Esto se 
consigue mediante las descripciones subjetivas, que no son sino una 
forma de elegir las palabras para inclinar al lector hacia un 
sentimiento u otro. En Y decirte una estupidez, por ejemplo, te 
quiero, de Martín Casariego, el narrador es un chico que está 
enamorado de una compañera de clase y que la describe así: 


Hay algo importante que no he dicho, y es que Sara no era 
especialmente guapa, excepto para mí. Tampoco era fea, 
objetivamente, era normal, tirando a mona en todo caso, según los 
momentos, una de tantas, como decía Damián, y desde luego yo 
mismo tenía que reconocer, cuando estaba en disposición de 
acometer semejante ejercicio de imparcialidad, que no destacaba 
por guapa. Josefina, la guapa de la clase, la macisex, como la 


llamábamos Polo, Santi y yo, esa sí que estaba buena, era la guapa 
oficial de la A. Pero para mí Sara era muy guapa, porque me 
gustaban las cosas que decía, aunque a veces fueran tan tristes, y 
me gustaba su forma de pensar, aunque a veces fuera tan negativa, 
de entender el mundo o de no entenderlo. Antes a mí también me 
gustaba Josefina, pero en cuanto llegó Sara empezó a gustarme 
Sara. 


Y decirte una estupidez, por ejemplo, te quiero 


Martín Casariego 


El narrador dice, de forma más o menos poética, que la chica es 
triste, negativa, que no entiende el mundo. En definitiva, que es una 
rara. Y a pesar de eso, le gusta y consigue que el lector también 
sienta afecto por ella porque elige las palabras: para Sara utiliza el 
adjetivo guapa y mona, con una carga afectiva alta. De Josefina, en 
cambio, dice que está buena, expresión desprovista por completo de 
cariño. Esta carga positiva o negativa en la descripción también se 
apoya en la sinceridad del narrador (no es guapa para nadie, solo 
para mí) y en la parte del personaje que ha decidido mostrar: Sara 
dice cosas interesantes y ve el mundo de una forma particular 
mientras Josefina solo está buena. 


12.3. El entorno como elemento narrativo 


Aunque no sea un personaje, el entorno en el que se desarrolla la 
historia o una escena determinada ayuda a que los lectores sientan 
lo mismo que los personajes. En los buenos textos, una parte de la 
historia se cuenta de manera explícita y otra se sugiere, jugamos 
con el subconsciente del lector y lo predisponemos para un tipo de 
historia u otra. Rara vez veremos una escena de miedo que ocurra 
en un campo primaveral a las cuatro de la tarde. Y podría, porque 
los zombies, las brujas y los dragones furiosos pueden aparecer en 
cualquier momento. Pero los escritores nos apoyamos en el entorno 


para crear un clima determinado. Ponemos música romántica de 
fondo si nuestros personajes se van a dar el primer beso y hacemos 
que huela a humedad cuando está a punto de aparecer un vampiro. 
También se puede narrar sin estos elementos de apoyo, aunque 
necesitaremos más tiempo y más información para que el lector se 
vea dentro de la escena. Las puertas que chirrían a media mañana 
son solo un ruido molesto, pero si lo hacen a mitad de la noche, 
cuando la luz está apagada y toda la casa duerme, nos encogemos y 
miramos por el rabillo del ojo esperando la llegada del malo. Algo 
parecido es lo que le ocurre a Anton, el protagonista de El pequeño 
vampiro, de Angela Sommer-Bodenburg en el fragmento que hemos 
visto un poco más arriba. 


Es de noche, no hay nadie en casa. Anton lee un libro sobre 
Frankenstein en una habitación con un póster de King-Kong y deja 
la lectura para recorrer un pasillo en el que la lámpara no funciona 
y los abrigos cuelgan del perchero como cuerpos sin vida. Oye un 
ruido, incluso huele a sótano. El vampiro podría haber aparecido a 
media tarde, mientras Anton leía unas viñetas de humor. En el 
pasillo podría haber luz, en la pared un póster de los Teleñecos... 
Pero entonces el clima no sería el mismo. Nos costaría percibir el 
miedo. 


12.4. Un consejo final 


Al describir debemos plantearnos si esa descripción es necesaria. Si 
no aporta datos que el lector precise para crearse una imagen 
determinada o si esos datos no son relevantes, la descripción es 
prescindible. Y, si no lo es, conviene imprimirle cierto movimiento. 


13 


Con los cinco sentidos 


No sabemos cómo olía el pastel. ¿O sí lo sabemos? ¿Acaso el cuento 
huele a pastel? Huele a tinta de imprenta. 


No está contado todavía el cuento de aquel hombre que compraba los 
libros que mejor olían. Y es solo uno de los muchos cuentos que todavía 
no existen. Y se suman a ellos todos los cuentos que tienen que ser 
contados de nuevo. 


El pastel 


Júrg Schubiger 


El ser humano percibe el mundo y se relaciona con él a través de 
cinco sentidos: el gusto, el tacto, el olfato, el oído y la vista. Al 
entrar en un hospital, además de las batas blancas y verdes, las 
paredes sin adornar y los avisos por megafonía para los pacientes 
que esperan en urgencias, se percibe un olor que se mete dentro de 
la nariz y parece extenderse hacia el cerebro. Un olor que desagrada 
a casi todo el mundo, no por el olor en sí, sino porque el 
subconsciente lo relaciona con momentos difíciles o desagradables. 
Rara vez alguien dice que odia el color de los hospitales o el sonido 
de la megafonía: todos rechazamos el olor. La nieve, en nuestro 
imaginario, es blanca, suave, esponjosa. Pero si recogemos unos 
cuantos copos o una cantidad pequeña que nos quepa en la mano, 
no será blanca, sino casi transparente o, si la hemos recogido del 
suelo, gris. Y no es suave, sino rasposa, pincha en los dedos al 
apretarla. El tacto nos descubre características de la nieve que no 
están en el imaginario que hemos construido viendo imágenes en la 
televisión o en las fotografías. El mar es inmenso y precioso, pero lo 
primero que hacemos cuando llegamos a un punto costero desde el 


interior es oler el aire, buscar ese olor inconfundible. Y si nos 
bañamos, pasamos la lengua por los labios porque conocemos a qué 
sabe el mar. 


13.1. Sentidos, de sentir 


Pese a esa percepción enriquecida por cinco vías, a la hora de 
narrar es frecuente que olvidemos el tacto, el gusto y el olfato y nos 
limitemos a lo que ven el narrador o los personajes, y lo que oyen. 
Como si a una fotografía le quitásemos el color o a una película el 
sonido, los relatos resultan deficientes. 


El sueño de todo escritor es que el lector entre en su historia, que la 
viva como si estuviera dentro de ella. Para ello recurrimos a detalles 
que resulten familiares, que ayuden a imaginar el espacio, que 
ayuden a sentir la escena y a los personajes. Y en esos detalles 
deben estar presentes los olores, los sabores y el tacto para que el 
lector no lo perciba como una imagen en blanco y negro, una 
película sin sonido o esos pasteles falsos que ponen en las tiendas de 
muebles. En la saga de Harry Potter encontramos olores y sabores 
de todo tipo (cómo olvidar esas grageas con sabor a vómito, a cera 
de oído o a coles). Pero hay un pasaje en el que el sabor de un 
pastel se describe de forma muy sencilla, pero muy clara: 


Un día del mes de julio, tía Petunia llevó a Dudley a Londres para 
comprarle su uniforme de Smelting, dejando a Harry en casa de la 
señora Figg. Aquello no resultó tan terrible como de costumbre. La 
señora Figg se había fracturado la pierna al tropezar con un gato y 
ya no parecía tan encariñada con ellos como antes. Dejó que Harry 
viera la televisión y le dio un pedazo de pastel de chocolate que, 
por el sabor, parecía que había estado guardado desde hacía años. 


Harry Potter y la piedra filosofal 


J. K. Rowling 


El sabor de ese pastel es perfectamente identificable y podríamos 
describirlo con un único adjetivo: rancio. Pero lo que el narrador 
dice del pastel nos cuenta algo de la persona que se lo da a Harry. A 
una mujer enamorada de los gatos (aunque justo en este momento 
no se lleve demasiado bien con ellos), la imaginamos en una casa 
abigarrada, llena de adornos, antigua. Si además esa mujer ofrece 
un pastel que parece llevar años guardado, la nariz y la boca del 
lector se llenan de olor y sabor a viejo. Un detalle sin importancia a 
primera vista, pero que ayuda mucho a perfilar al personaje y el 
escenario. 


Cada vez más, las editoriales apuestan por libros en los que los 
olores y las sensaciones táctiles están presentes porque saben que la 
lectura se enriquece con estos sentidos, algo que hasta hace poco 
era exclusivo de los librojuegos destinados a bebés, ahora está 
presente en las colecciones de todas las edades de la franja infantil. 
Es un añadido extraliterario, pero como escritores debemos ser 
capaces de ofrecer ese componente sensorial a los lectores solo con 
la palabra escrita. 


13.2. ¿A qué huelen las nubes? 


A la hora de describir lo que vemos y lo que oímos contamos con 
muchísimos recursos, pero con el resto de los sentidos nos 
encontramos más limitados. La experiencia vital de nuestros 
lectores es menor que la nuestra y es fácil que no sepan a qué huele 
un whisky envejecido en barrica de roble, qué sabor tiene la sangre 
o cuál es la sensación al tocar un cadáver. Se hace imprescindible, 
por tanto, descender a su nivel de experiencia y comparar con 
olores, sabores y sensaciones táctiles que les resulten familiares. 
Algo que sabe como el jarabe para la tos tiene que ser dulzón y a la 
vez ligeramente desagradable. En un texto para adultos tal vez lo 
compararíamos con el anís, pero ellos no han probado el anís. 


Hay un peligro muy común a la hora de describir sensaciones 


(especialmente los olores): el tópico. Y de la mano del tópico, otro 
peligro: la cursilería. A un publicista se le ocurrió preguntar a qué 
olían las nubes y esa pregunta ha quedado como una frase hecha 
cuando queremos referirnos a algo cursi, y no es casual. Las nubes 
no huelen a nada y el lector no va a evocar un recuerdo o una 
imagen sensorial si lee que al abrir la puerta olía a nubes blancas y 
esponjosas. Sí es posible, en cambio, que estalle en una carcajada 
por lo cursi que resulta y que pierda la atención en lo que está 
leyendo. Las expresiones como «un sabor metálico» tampoco dicen 
mucho ni ayudan a imaginarse el sabor porque se han usado tanto 
en la literatura que pasan desapercibidas. Lo mejor para que el 
lector se forme esa imagen sensorial es buscar sensaciones que la 
mayoría de los niños conozcan: un helado, el jarabe, palomitas de 
maíz con mantequilla, la colonia que nos echa mamá por las 
mañanas o el frío al tocar una piedra del parque a primera hora de 
la mañana. 


A veces no es necesario comparar la sensación con otra idéntica, es 
decir, no comparamos el sabor del té con el del agua sucia, el del 
anís con el del jarabe, etc. Simplemente, describimos el sabor, el 
olor o la sensación táctil con un adjetivo o con la reacción de los 
personajes ante esa sensación. En La isla del tesoro tenemos un 
buen ejemplo: 


No corría el menor soplo de aire, y el silencio solo era roto por el 
rugido de las olas al romper, a media milla de distancia, en las 
largas playas rocosas. Un olor pestilente de agua estancada cubría el 
fondeadero como de hojas y troncos podridos. Vi que el doctor 
olfateaba con desagrado, como si olisquease un huevo poco fresco. 


La isla del tesoro 


Robert Louis Stevenson 


Primero sabemos que huele a algo. Después, que ese algo es 
pestilente. Con ese adjetivo podríamos hacernos una idea del 
ambiente, pero el narrador va más allá y, para reforzar la sensación 


de que percibimos lo mismo que él describe, nos cuenta la reacción 
de otro personaje ante ese olor. Y cuando terminamos de leer el 
párrafo, nosotros también arrugamos la nariz. Como pasaba con el 
pastel de Harry Potter, ese olor no solo ayuda a imaginar el 
entorno, sino que predispone al lector en contra del lugar, le lleva a 
percibirlo como algo negativo, que es exactamente lo que busca el 
narrador. Y después de todo eso llega la comparación, el huevo 
poco fresco, para confirmar todas las sensaciones que el lector ha 
imaginado. 


13.3. Sinestesia 


Algunas personas mezclan los sentidos hasta el punto de oír colores, 
ver sonidos, etc. No es que crean que lo ven, no es que asocien 
colores a sonidos, es que lo perciben así de forma involuntaria. Hay 
quien define la sinestesia como una enfermedad, una alteración 
anómala, que consiste en percibir con un órgano sensorial las 
sensaciones que son propias de otro. Esto ocurre en algunos casos 
porque un sentido está deteriorado y, en otros, de forma 
espontánea, como un don genético para el que no hay explicación. 
Pero lo que nos interesa como escritores no es si se trata de una 
enfermedad o de un don, sino la forma en la que podemos aplicarlo 
a la literatura. 


La sinestesia es también una figura retórica utilizada desde siempre 
que, además de la mezcla de sensaciones auditivas, visuales, 
gustativas, olfativas y táctiles, asocia elementos procedentes de los 
sentidos físicos con sensaciones internas (sentimientos). Se vincula 
con la metáfora, por lo que a veces recibe el nombre de metáfora 
sinestésica. Rubén Darío podía hablar de «sonoro marfil» o de 
«dulces azules». En este caso, se trata de una sinestesia de primer 
grado, ya que son impresiones de dos sentidos corporales diferentes; 
pero si se asocia la impresión de un sentido del cuerpo no a otra 
impresión de un sentido diferente, sino a una emoción, un objeto o 
una idea, se trata ya de una sinestesia degradada o indirecta, o más 
bien de la llamada sinestesia de segundo grado, por ejemplo: agria 
melancolía. Pero al margen de nombres y grados, lo importante 


para un escritor es saber que esas asociaciones favorecen la 
visualización de conceptos abstractos, al vincularlos con realidades 
sensibles. Ver la melancolía, imaginarla, percibirla es muy difícil. Si 
el lector tiene el adjetivo agria, ya puede relacionarlo con una 
sensación que sí reconoce y hacer una asociación con su 
experiencia. Cada lector imaginará algo agrio que esté en su 
experiencia, pero todos llegarán a la misma conclusión: es 
desagradable, molesta, tarda en olvidarse... En El Hobbit, Tolkien 
quería dejar claro el odio que los elfos sentían por los ogros y usó 
para ellos varias metáforas sinestésicas: 


Los elfos fueron los primeros en cargar. Tenían por los trasgos un 
odio amargo y frío. Las lanzas y espadas brillaban en la oscuridad 
con un helado reflejo, tan mortal era la rabia de las manos que las 
esgrimían. Tan pronto como la horda de los enemigos aumentó en 
el valle, les lanzaron una lluvia de flechas, y todas resplandecían 
como azuzadas por el fuego. Detrás de las flechas, un millar de 
lanceros bajó de un salto y embistió. Los chillidos eran 
ensordecedores. Las rocas se tiñeron de negro con la sangre de los 
trasgos. 


El Hobbit 


J. R. R. Tolkien 


El odio es amargo y frío, es decir, un sentimiento se asocia al gusto 
y al tacto. El brillo de la espada tiene un reflejo helado, es decir, 
algo que percibimos con la vista se describe a través del tacto. Y no 
es casual que se usen sinestesias negativas (amargo, frío, helado), 
porque lo que busca es crear en la mente del lector la sensación de 
desolación por la batalla. 


En muchos casos, la metáfora sinestésica se ha acomodado en 
nuestro lenguaje y así decimos que un sonido es dulce, y hasta el 
diccionario lo recoge, mezclando el sentido del oído con el del 
gusto. A la hora de aplicarlo a nuestros textos, es mejor usar 
metáforas sinestésicas originales, que no se hayan asentado en la 


lengua y que obliguen al lector a visualizar lo que el texto acaba de 
decirle. 


13.4. Un consejo final 


Al terminar un cuento, un capítulo de una novela o un fragmento 
largo de escritura, deberíamos repasar lo escrito y buscar los cinco 
sentidos. Y, si falta alguno, incluirlo para enriquecer la percepción 
del texto por parte del lector. 
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Personajes infantiles 


Mauro nunca se ensuciaba, nunca comía caramelos y se quedaba 
calladito cuando hablaban los mayores. Era lo que se dice un niño 
modelo. 


Mauro Ojos Brillantes 


Maite Carranza 


Los personajes son imprescindibles en narrativa. En la de niños, en 
la de adolescentes y en la de adultos. Aunque hemos unificado a lo 
largo de estos capítulos la literatura infantil y la juvenil, al hablar 
de personajes vamos a diferenciar los personajes niños y los 
personajes adolescentes. No es que niños y adolescentes sean 
opuestos, que lo que vale para unos no valga para los otros, pero 
separar a unos y otros nos ayudará a entenderlos y conocerlos 
mejor. 


Hay dos aspectos en los que podemos fijarnos a la hora de trabajar 
con personajes infantiles: qué personajes elegimos y cómo debemos 
trabajar con esos personajes. 


14.1. La elección del personaje 


Hay varios factores que nos pueden ayudar a elegir el personaje de 
nuestra narración y en todos ellos está presente el criterio del 
lector, al que debemos tener presente más que nunca. Si queremos 


que el lector disfrute con el texto, deberíamos ofrecerle personajes 
que le gusten. Y al decir que le gusten no nos referimos a que sean 
guapos, buenos, triunfadores, sino que sienta interés por ellos. El 
gusto de los niños como guía para elegir o recomendar libros es un 
criterio universalmente aceptado. No a todos los niños les gustan las 
mismas cosas, pero sí hay algunos elementos que aparecen con 
frecuencia en la literatura infantil porque se sabe que ayudan a 
generar empatía y deseo de leer, del mismo modo que otros no 
agradan al público al que nos dirigimos. 


14.1.1. La edad 


No es una máxima inamovible, pero es muy frecuente que los 
lectores sientan interés por los personajes de su edad o un par de 
años más. De niños todos tenemos ese deseo inconsciente de crecer, 
de cumplir años, incluso de aparentar más años. En definitiva, 
queremos hacer las cosas que nos están prohibidas porque son más 
propias de otra edad. Del mismo modo que un niño pequeño imita 
los gestos de su mayores, finge hablar por teléfono, juega a cocinar, 
a ponerse los zapatos de tacón de su madre o la corbata de su 
padre, conocer la historia de un personaje un par de años mayor 
que él le permite imaginar que vive sus mismas peripecias. También 
con los personajes de la misma edad se da esta identificación. Lo 
que rara vez encontramos es a un lector interesado por la historia 
de alguien más pequeño. Como si la niñez ya vivida fuera algo 
tóxico, huyen de ella a medida que van dejando atrás etapas. Todos 
los niños del mundo han pronunciado alguna vez una frase parecida 
a: «eh, que soy mayor» o «eh, que no soy pequeño». 


Es fácil que una editorial pida al autor que suba o baje la edad de 
un personaje, aunque la edad no es solo un número, el personaje de 
seis años rara vez irá solo al colegio, pero el de ocho es posible que 
sí lo haga, aunque dependerá de si vive en un pueblo o en una 
ciudad, de si el colegio está cerca o lejos de su casa... Es decir, las 
acciones, la forma de hablar, las preocupaciones del personaje 
deben estar dentro de lo que es esperable en su franja de edad. 


Es importante también que el lector conozca la edad del personaje 
cuanto antes, para que no se haga una idea equivocada que después 
tenga que modificar. El narrador puede informar sin más (Juan es 
un niño de siete años) o usar alguna referencia que sirva al lector 
para imaginar al personaje (Juan era el niño más alto de todo 
primero de primaria). En algunos casos el conflicto del protagonista 
nos marca su edad y no es necesario nada más (Juan está nervioso 
porque tiene que ir al colegio por primera vez). 


14.1.2. Identificación 


A los niños les gusta identificarse con los personajes de ficción. 
Niños de su edad que son capaces de realizar hazañas con las que el 
lector solo se atreve a soñar. Cuando Enyd Blyton escribió su 
colección de novelas sobre Los Cinco o Los Siete Secretos, consiguió 
que toda una generación de niños de entre ocho y doce años soñase 
con ir de acampada sin sus padres, explorar una cueva o descubrir a 
un ladrón de joyas. Las generaciones que han venido después han 
seguido soñando, pero con otros libros y otras situaciones, porque 
hoy sería imposible vivir una aventura así y, por tanto, no se da la 
identificación en el mismo grado. Podemos presentar a unos 
personajes que vayan a un complejo de vacaciones donde tengan 
cierta libertad, pero no es fácil que el lector empatice con un grupo 
de chicos que atan un caballo al tiro de una caravana y se van dos 
semanas solos de excursión, porque habría tantos impedimentos en 
la sociedad de hoy, que no resultaría creíble. 


Un personaje que provoca la identificación casi inmediata es Kika 
Superbruja: 


Esta es Kika, la superbruja protagonista de nuestra historia. Tiene 
más o menos tu edad y parece una niña corriente y moliente. 
Bueno, en realidad lo es... aunque no del todo. Y es que Kika posee 
algo muy poco común: ¡un libro de magia! 


Una mañana, Kika encontró ese libro junto a su cama. ¿Que cómo 
llegó a parar allí? Ni idea. 


Kika solo sabe dos cosas: que la atolondrada bruja Elviruja se lo 
dejó olvidado en un descuido, y que el libro contiene auténticos 
encantamientos y loquísimos trucos de bruja. Kika ha probado 
algunos. Pero ¡cuidado...! 


Será mejor que no intentes imitar los conjuros de Kika, porque... 
Si al leer una palabra te equivocas, 
tu cepillo de dientes se convertirá en escoba; 
tu profesora, en monstrua abominable, 
y el helado que te estás comiendo, 
en un pepinillo en vinagre. 
Kika Superbruja detective 


Knister 


Se trata de una niña normal, tan normal como el lector, y de su 
misma edad. Pero tiene un libro de magia y esto la convierte en una 
bruja con poderes sobrenaturales. Algo que pasó por casualidad, 
porque alguien lo olvidó junto a su cama, y que podría haberle 
pasado al lector. Solo con esta introducción el narrador se ha 
ganado la complicidad del niño que está leyendo su libro. 


14.1.3. Personajes imperfectos 


En la literatura infantil los niños que han protagonizado los cuentos 
y las novelas en el siglo xix y en la primera mitad del siglo xx han 
respondido a unos ejes esquematizados y estereotipados siempre en 


relación con el bipolarismo maniqueo: buenos y malos. Así los 
hermanos Grim, Hans Christian Andersen o Perrault construyeron 
sus historias con protagonistas que rara vez resultarían creíbles a los 
niños de hoy por lo artificiosos. Pero ahora, cuando la LIJ adquiere 
entidad propia y ya no se considera un género menor y sin 
importancia, los autores han revisado esos personajes para hacerlos 
más cercanos al lector. 


Hemos visto que el lector busca la empatía, ponerse en el lugar del 
personaje. También busca medirse con él, se pregunta si habría 
actuado de la misma manera en la misma situación. Esto no quiere 
decir que las brujas, los gnomos, un dragón alado o un árbol 
cantarín no tengan lugar en la literatura para niños y que solo 
puedan existir niños que se parecen al lector, que tienen su edad y 
que llevan los mismos pantalones con dos vueltas a la altura del 
tobillo. Podemos contar con seres fantásticos, superhéroes o latas de 
tomate con patas, pero hay que dotarlos de características que el 
lector pueda reconocer como propias. Los héroes también sienten 
miedo a veces, a los grandes príncipes les sale un grano que les afea 
la cara y los dragones que vuelan, escupen fuego y roban doncellas, 
pueden tener un dolor de cabeza o una indigestión por haber 
comido caramelos, como vemos en este fragmento de El pequeño 
vampiro: 


El vampiro dio un paso hacia Anton. 


— ¡No me toques! —gritó Anton, intentando hacerse a un lado. 
Chocó precisamente con la bolsa de los ositos de goma que estaba 
delante de su cama y estos rodaron por la alfombra. El vampiro 
soltó una estruendosa carcajada. Sonó como un trueno. 


—Mira, ositos de goma —exclamó, apaciguándose—, ¡qué monada! 
—Cogió un osito de gama—. Antes yo también tenía siempre 
algunos —susurró—, de mi abuela. 


Se metió el osito de goma en la boca y lo masticó de un lado a otro 
durante un rato. De repente lo escupió, lanzándolo en un arco 
elevado, y empezó a dar graznidos y a toser. Al mismo tiempo 
profería los más espantosos juramentos y maldiciones. Anton 


aprovechó la ocasión para ponerse a cubierto tras el escritorio. Pero 
el vampiro se había quedado tan débil por el ataque de tos que se 
hundió en la cama y no se movió durante minutos. Entonces sacó de 
debajo de la capa un gran pañuelo tinto en sangre y se limpió larga 
y detenidamente la nariz. 


—Esto solo puede pasarme a mí —sollozó—. Mamá me lo había 
advertido categóricamente. 


—¿Por qué advertido? —preguntó curioso Anton. Detrás de su 
escritorio se sentía considerablemente mejor. 


El vampiro le lanzó una mirada colérica. 


—¡Porque uno, como vampiro que es, tiene un estómago sensible, 
tonto! Lo dulce es veneno para nosotros. 


A Anton le dio verdadera pena. 
El pequeño Vampiro 


Angela Sommer-Bodenburg 


Anton descubre un vampiro escondido en su cuarto y siente terror, 
aunque el vampiro resulta ser menos terrorífico de lo que él 
esperaba y termina dándole pena. Para que resulte creíble, la autora 
cuenta cómo Anton se esconde aprovechando el ataque de tos, y 
pregunta al vampiro qué le pasa sin salir de su escondite. Anton es 
un niño protagonista que tiene miedo a los vampiros. Y el vampiro 
es un niño protagonista que sufre las consecuencias negativas de 
desobedecer los consejos de su madre. Hasta los héroes y los 
grandes modelos deben humanizarse, caracterizarse lejos de la 
perfección absoluta que los hace tan poco creíbles. 


Afortunadamente, los protagonistas que triunfan entre los lectores 
actuales ya no responden al estándar tradicional de la perfección. Si 
el patito feo sufre por su aspecto y es aborrecido por todos hasta 
que se convierte en un bello cisne, Tomás, el renacuajo de Tomás es 
distinto a los demás, de Concha López Narváez, sufre porque no se 
convierte en rana, como los otros, y tiene que aguantar sus burlas. 


Pero decide cambiar la situación, hace deporte, aprende a tocar la 
flauta y se convierte en el principal animador de las fiestas, aunque 
nunca llega a convertirse en rana. La gran diferencia estriba en que 
Tomás no necesita convertirse en algo bello, como el cisne, para 
poder ser feliz. Desde el punto de vista educativo, no es justo que 
los niños crezcan creyendo que la única forma de ser feliz es 
convertirse en cisne porque muy pocos de ellos lo lograrán. Es 
mucho más coherente que aprendan a vivir con lo que son, que 
aprendan a valorarlo y a quererse a ellos mismos con sus 
características particulares. Y desde el punto de vista de la 
verosimilitud, es mucho más creíble un niño no perfecto que el que 
sí lo es. 


14.1.4. La receta secreta 


Parece, leyendo los párrafos anteriores, que hay una receta infalible 
para crear personajes atractivos: doscientos gramos de edad, ciento 
cincuenta de imperfección, una pizquita de empatía... Pero, a la 
hora de enganchar al lector a nuestra historia, no todo son valores 
fijos, constantes. Dice Carmen Bravo-Villasante: 


Si en la literatura infantil hay constantes inmutables, propias de su 
singularidad, pueden percibirse también transformaciones y 
novedades debidas a la época y a la sociedad, por lo cual la 
literatura infantil es un dato más en la historia de la cultura. 


Ensayos de literatura infantil 


Carmen Bravo-Villasante 


El niño busca un tipo de protagonista en los libros, pero no siempre 
son los mismos para las mismas edades o para lugares y épocas, así 
que en esa receta casi perfecta falta el ingrediente secreto que cada 
autor añade y que encaja mejor o peor en función de las modas, la 


televisión, las redes sociales y las estupendas labores de publicidad 
que llevan a cabo las editoriales. Cuando surgió Harry Potter no 
había muchos niños magos en la literatura. Un tiempo después, a la 
sombra del chico de gafas redondas, han ido surgiendo más y más 
historias de características similares. Esto es algo que ni los autores 
ni los educadores ni los padres podemos prever ni controlar. 


14.1.5. Personajes secundarios 


El lector tiende a identificarse con el personaje protagonista, pero 
también hay en la literatura muchos personajes secundarios con los 
que se puede medir, a los que puede querer imitar, a los que puede 
tener manía e incluso desearles algún tropiezo. Estos personajes 
siempre tienen una relación con el protagonista, cercana o lejana, 
positiva o negativa porque, si están en la historia, de alguna manera 
van a influir en lo que le ocurre al personaje principal. Es muy 
importante tener esto en cuenta para evitar la introducción de 
personajes innecesarios. Hay una forma de comprobar si un 
personaje es necesario: leer lo escrito saltándose las intervenciones 
de ese personaje. Si la historia no cambia en absoluto, es decir, si la 
presentación, nudo y desenlace del conflicto del protagonista 
funcionan y se comprenden pese a esa ausencia, se trata de un 
personaje innecesario. 


Los personajes secundarios suelen ser menos complejos que el 
protagonista, sabemos menos de ellos y no están tan bien definidos. 


14.2. La presentación del personaje 


En general, todo lo que ayude al lector a imaginar al personaje es 
bueno: sexo, edad, características físicas... Para no convertir la 
presentación del personaje en una ficha interminable de 
características, podemos elegir qué rasgos incluimos y cuándo 


hacerlo. 


14.2.1. Los rasgos distintivos 


Muchos personajes de la literatura infantil tienen un rasgo que los 
diferencia del resto de personajes y que ayuda al lector a 
identificarlo y distinguirlo en cuanto aparece. Hay muchos 
pelirrojos en la literatura, muchos más que en la calle, y el motivo 
es que justo esa identificación es inequívoca. 


El rasgo distintivo de un personaje sirve para que el lector lo 
reconozca o para que lo reconozcan otros personajes. Está 
directamente relacionado con la marca del héroe de la que habla 
Vladimir Propp en su Morfología del cuento, esa señal que hace que 
todos puedan reconocer al héroe como tal cuando vuelve a casa con 
un aspecto muy cambiado. No siempre se trata de héroes ni de la 
vuelta a casa, en ocasiones es algo que un personaje intenta ocultar 
para que nadie sepa quién es y no lo logra. En definitiva, puede ser 
una bendición o una condena, pero es algo suyo, inequívocamente 
suyo, como la cicatriz de Harry Potter. 


14.2.2. Otros rasgos físicos 


Si hemos creado un personaje con un rasgo distintivo no es fácil que 
se nos olvide, pero además de tener una cicatriz, seis dedos o un ojo 
de cada color, los personajes son altos, bajos, flacos, gordos, rubios, 
morenos, pelirrojos... Y también cojean, pronuncian mal la erre o se 
soplan el flequillo todo el tiempo. El autor tiene que conocer muy 
bien al niño al que está moviendo por su historia para que el lector 
no se encuentre con sorpresas desagradables, como que en la 
primera página tenga el pelo moreno y a mitad de historia se haya 
convertido en rubio. Muchos autores trabajan imaginando a un niño 
real para crear sus personajes. Incluso tienen una fotografía o, si 


saben dibujar, una ilustración que dejan a la vista mientras escriben 
para no caer en un olvido o un error. Estos errores son más 
frecuentes de lo que cabría esperar, no tanto en una descripción, 
donde fijamos mucho la atención en la imagen del personaje, sino 
en las escenas con movimiento. Un personaje corre calle abajo 
perseguido por sus enemigos mientras sus rizos saltan 
descontrolados. Y luego, cuando los despista y se detiene para llenar 
de aire los pulmones, el flequillo liso se le escurre sobre los ojos. 


14.2.3. La personalidad 


El lector para el que vamos a escribir es un niño y su concepción del 
mundo es menos compleja que la nuestra. En la vida real, la de 
fuera de los libros, los niños están un día alegres y al día siguiente 
tristes, hoy son simpáticos y mañana no hay quien se acerque a 
ellos. Pero la literatura no es la vida, solo es algo que se le parece. 
Nuestra preocupación como autores debe ser que los personajes 
resulten creíbles y sólidos. Los protagonistas que presentemos deben 
estar bien construidos y avalar su personalidad con sus actos. Si el 
narrador dice que un niño es inteligente, los hechos que narre 
tendrán que demostrarlo para que el lector no se sienta confuso ni 
engañado, como vemos en este fragmento de Olivia no sabe perder, 
de Elvira Lindo: 


Olivia está muy aburrida, lleva media hora tumbada en el sofá 
diciendo: 


—Quiero ver la tele, quiero ver la tele. 


Y como no la dejan, Olivia pone las botas encima del sillón, canta 
una canción horrible y dice cada cinco minutos: 


—Me aburro mucho. 


Los demás también están aburridos de Olivia. 


Su mamá y sus abuelos. Todos dicen cada cinco minutos: 
—¡Qué pesada es esta niña! 
Olivia no sabe perder 


Elvira Lindo 


Cuando al final del fragmento el narrador dice que todos creen que 
Oliva es una pesada, el lector no lo duda porque ha visto por las 
acciones del personaje que es así. La pesadez rige la mayor parte de 
las acciones y decisiones de la niña. Rara vez la literatura infantil 
presenta personajes tan complejos como para que sus acciones 
desdigan su característica principal, porque suelen ser historias 
cortas y para el lector es más fácil asociar a cada personaje con una 
característica o una forma de actuar. Hablamos de historias 
infantiles, no juveniles. El lector quiere ver quién es el personaje. Si 
en todas las expresiones de la narrativa es mejor mostrar que 
contar, aquí se hace casi imprescindible porque las reflexiones sobre 
personalidad del protagonista y el análisis de los motivos que le han 
llevado a ser de determinada manera aburren al lector, no así sus 
acciones. 


Las acciones que definen a los personajes tienen que corresponderse 
también con lo que el lector comprende y espera. Si la característica 
principal de un personaje es la inteligencia y el narrador dice que 
ha ganado el premio Nobel de las Ciencias con cinco años, puede 
caer en la exageración casi grotesca y, sobre todo, es posible que el 
lector no entienda lo que esto significa. Es importante conocer y 
tener presentes las necesidades y el nivel de comprensión del lector. 
Un niño de seis años necesita ejemplos muy visuales, pero si, a los 
diez años, lee que un personaje era tan alto que podía rozar el cielo 
con los dedos, en una narración realista en la que no ha visto 
metáforas ni exageraciones, puede que le resulte falso, cómico, 
porque aún no se ha adentrado en la exageración como recurso 
literario y lo verá, simplemente, como una barbaridad. 


14.2.4. Dosificar la información 


Por mucho que queramos que el lector sepa pronto quién es el 
protagonista y lo imagine, no deberíamos hacer una introducción en 
la que le contemos absolutamente todo de él, porque resultará 
aburrido. Las características más importantes (edad, sexo, rasgo 
distintivo...) deben aparecer pronto. Las demás podemos ir 
ofreciéndolas a medida que avanza la narración. 


14.3. Un consejo final 


Para crear un buen personaje es importante conocerlo bien, saber 
de él o de ella mucho más de lo que conocerá el lector. Podemos 
dibujarlo, moldearlo en plastilina o pintar sobre una foto de alguien 
conocido o de un personaje público, imaginarlo en situaciones que 
aparecen en nuestra historia y en otras que no, incluso preguntarnos 
ante cualquier imprevisto: ¿qué haría mi personaje ahora? Así nos 
familiarizamos con el personaje, imaginamos su voz, sus gestos y lo 
hacemos tan nuestro que no será fácil caer en una incoherencia. 


15 


Personajes juveniles 


— ¡Jo! —dije luego. También digo «¡jo!» muchas veces. En parte porque 
tengo un vocabulario pobrísimo, y en parte porque a veces hablo y actúo 
como si fuera más joven de lo que soy. Entonces tenía dieciséis años. 
Ahora tengo diecisiete y, a veces, parece que tuviera trece, lo cual es 
bastante irónico porque mido seis pies y dos pulgadas y tengo un montón 
de canas. De verdad. Todo un lado de la cabeza, el derecho, lo tengo 
lleno de millones de pelos grises. Desde pequeño. Y aun así hago cosas 
de crío de doce años. Lo dice todo el mundo, especialmente mi padre, y 
en parte es verdad, aunque solo en parte. Pero la gente se cree que las 
cosas tienen que ser verdad del todo. No es que me importe mucho, pero 
también es un rollo que le estén diciendo a uno todo el tiempo que a ver 
si se porta como corresponde a su edad. A veces hago cosas de persona 
mayor, en serio, pero de eso nadie se da cuenta. La gente nunca se da 
cuenta de nada. 


El guardián entre el centeno 


J. D. Salinger 


Al crear personajes juveniles podemos caer en el tópico de mostrar 
chicos inadaptados, que solo juegan con sus teléfonos, no leen, se 
llevan mal con sus padres y, como Holden Caulfield, el protagonista 
de El guardián entre el centeno, dicen muchas veces «jo». Esto 
ocurre, sobre todo, si el autor no conoce a los adolescentes. En ese 
caso, el mejor consejo es leer historias y ver películas y series 
protagonizadas por ellos, eligiendo diferentes fuentes, diferentes 
estilos, géneros y autores. 


15.1. Su mundo, sus gustos 


En La princesa prometida, de William Goldman, Billy es un niño 
que tiene que pasar una temporada en cama, convaleciente. Su 
padre se dispone a leerle una historia, pero Billy no acepta de buen 
grado porque aborrece la lectura. 


—¿Habla algo de deportes? 


—Esgrima. Lucha. Torturas. Venenos. Amor verdadero. Odio. 
Venganzas. Gigantes. Cazadores. Hombres malos. Hombres buenos. 
Las damas más hermosas. Serpientes. Arañas. Bestias de todas clases 
y aspectos. Dolor. Muerte. Valientes. Cobardes. Forzudos. 
Persecuciones. Fugas. Mentiras. Verdades. Pasión. Milagros. 


—Suena bien —dije, y medio cerré los ojos—. Haré lo posible por 
no dormirme..., pero tengo muchísimo sueño, papá... 


(m3) 


De lo único que me acuerdo es de que traté de vencer la fatiga. 
Incluso al cabo de una semana no me había dado cuenta de lo que 
había comenzado aquella noche, de las puertas que se cerraban de 
golpe mientras otras se abrían. Tal vez debí haber intuido algo, o tal 
vez no; ¿quién puede presentir la revelación en el aire? 


Lo que ocurrió fue simplemente esto: la historia me enganchó. 
Por primera vez en mi vida, sentía un interés activo por un libro. 


Yo, el fanático de los deportes; yo, el enloquecido por los partidos; 
yo, el único niño de diez años de Illinois que odiaba el alfabeto pero 
que quería saber qué ocurría después. 


La princesa prometida 


William Goldman 


El cambio que Billy experimenta y que lo convierte después en un 
lector empedernido, casi hasta el borde de la compulsión, es algo 
muy sencillo: la historia lo enganchó. En el paso de la niñez a la 
adolescencia el lector se vuelve muy exigente y el escritor debe 
llegar a él conociendo sus gustos. 


El primer problema que se plantea al escribir para adolescentes es 
saber cuándo acaba la niñez y comienza la adolescencia. Además de 
la edad influyen factores como la madurez o el entorno. Según 
muchos psicólogos infantiles, a partir de los once años el niño entra 
en la etapa preadolescente. Es entonces cuando asoman los valores 
morales y sociales, el sentido de la justicia y el deseo de ayudar a 
los demás. Crece la autonomía, la consolidación de la identidad y la 
valoración positiva del yo. Un par de años después, con la 
adolescencia, se adquiere también el concepto del compromiso y 
aparecen el amor y el sexo. Pero no se puede entender esto como 
una división estricta ni debemos esperar que todos los chavales 
maduren a la misma edad o actúen de igual forma ante la injusticia 
o el amor. 


Chicas y chicos, adolescentes, entre trece y dieciséis años, se van 
diferenciando en sus gustos, sus apetencias y sus aficiones. 
Paralelamente a su compromiso con los estudios, la lectura sirve 
para llenar todos sus huecos y satisfacer sus necesidades: diversión, 
ocio, protagonismo, información, etcétera. 


El adolescente vive dentro de la sociedad, pero no siempre acepta 
de ella modelos, consejos, líneas de acción o recomendaciones. Es él 
o ella quien elige las pautas sobre las que desarrollar su 
personalidad y es en la lectura, en el cine y en la televisión donde 
aparecen los modelos variados que marcarán su identidad. 
Asimismo, el adolescente siente la necesidad de ser aceptado por el 
grupo. Se integra en un grupo y sigue sus normas fielmente. La 
forma de vestir y comportarse, los gustos y los ídolos los decide el 
grupo. A veces esta relación se establece entre dos adolescentes que 
crean entre ellos un vínculo muy estrecho, bien sea de amistad o de 
amor. 


En esta etapa se viven las situaciones con una intensidad que no 


volverá a lo largo de toda la vida. Cuando algo despierta su interés, 
se vuelcan sobre ello con la pasión propia de su edad. Como 
lectores son apasionados, aunque no les sirve cualquier cosa, son 
críticos muy duros. Cuando un personaje, un escenario o una 
historia no le resultan verosímiles, abandonan la lectura. 


No es acertado disfrazarse de joven para ganarse la simpatía del 
lector. Las novelas cuyos protagonistas tienen doce o catorce años 
son muy atractivas para niños menores que quieren imitar a los 
jóvenes, pero deben tener algo más para captar la atención del 
crítico de esa edad. La habilidad del buen escritor de literatura 
juvenil está en conocer los gustos y las necesidades de sus lectores y 
ponerse a su servicio para satisfacerlas de una forma que parezca 
natural y no forzada. Ningún adolescente aceptaría que un adulto se 
vistiera como él, hablara como él y fuese a los mismos sitios que él 
va, para entablar una relación de igual a igual. Del mismo modo, no 
aceptan que el narrador que les cuenta una historia utilice su 
lenguaje particular o los guiños propios de una edad que no le 
corresponde. Otro caso son los narradores juveniles, los personajes 
que cuentan su historia utilizando esa voz que ellos reconocen como 
propia. Cuando en 1951 se publicó en Estados Unidos El guardián 
entre el centeno, de J. D. Salinger, gran parte de la sociedad criticó 
el libro por su lenguaje descarnado y por abordar temas como la 
sexualidad o la insatisfacción. Pero el protagonista y narrador se 
convirtió en un icono de la rebeldía adolescente que ha llegado 
intacto hasta nuestros días. 


Aunque el cine y la televisión suelen aventajar a la literatura en la 
capacidad de provocación y de exposición sensorial, el texto escrito 
supera a la imagen y al sonido porque exige la participación activa 
del lector, dándole posibilidades para que se identifique con las 
historias según sus propias vivencias, situaciones y deseos. 


15.2. La elección del personaje 


Si asumimos que el lector tiende a identificarse con el personaje, 
parece claro que los personajes de entre catorce y dieciocho años 


son una buena elección para llegar a los lectores adolescentes. 
Chicos y chicas como los que vemos en la calle, con formas de 
hablar y de vestir diferentes, con problemas cotidianos como los 
exámenes, los primeros amores, la relación con sus padres... 
Además de la edad, hay algunos aspectos que se repiten en los 
personajes de la literatura juvenil. No son todos los rasgos que se 
repiten ni se trata de que aparezcan en todas las historias juveniles, 
pero pueden servir como punto de partida en la creación de 
personajes. 


15.2.1. Huérfanos 


Las aventuras, peligros, decisiones a las que los protagonistas de las 
novelas tienen que enfrentarse requieren de cierta libertad. Una 
libertad que es muy difícil sustentar, desde el punto de vista de la 
verosimilitud narrativa, cuando se vive bajo el control de unos 
padres normales. Este es uno de los motivos por los que Harry 
Potter y tantos otros personajes de la literatura juvenil viven sin sus 
padres. Suelen estar al cuidado de algún familiar que no les presta 
demasiada atención. Pueden ser huérfanos reales o huérfanos 
funcionales, es decir, que aun teniendo padres, viven como si no los 
tuvieran. Viana Rocagris, protagonista de Donde los árboles cantan, 
de Laura Gallego, ha visto cómo mataban a toda su familia y está 
sola; Katniss, la protagonista de Los juegos del hambre, de Suzanne 
Collins, vive con una madre enferma, incapaz de ocuparse de ella; 
Pablo, el coprotagonista de Tempus Fugit, de Javier Ruescas, viene 
del pasado, así que todos los adultos responsables de su cuidado 
están lejos; los padres de Artemis Fowl siempre están de viaje y en 
la novela El cuaderno de Maya, de Isabel Allende, encontramos a 
una chica que, huyendo de la policía, deja a su padre en Estados 
Unidos y se va a vivir a Chile con un pariente al que no conoce. 


Dentro de esta orfandad funcional hay un grupo de personajes que 
despiertan especial cariño: los adultos que se comportan como 
niños. En la serie Corazón de Tinta, de Cornelia Funke, es Meggie la 
que tiene que aportar la madurez que su padre no demuestra. Algo 
parecido a lo que ocurre con Alexis, la hija de Richard Castle, en la 


serie de televisión Castle. 


La literatura infantil no es ajena a esta desaparición de los padres 
tampoco, como vemos en Las brujas, de Roald Dahl o en Peter Pan. 
Peter no tiene padres y Wendy y sus hermanos están solos porque 
los suyos han salido a cenar. ¿Cómo si no van a alejarse en ese 
barco maravilloso sin que nadie (excepto la perra) intente evitarlo? 


La orfandad aporta otro elemento muy interesante a las historias: el 
pasado desconocido. Clary Fray, de Cazadores de Sombras, vive con 
su madre una vida bastante tranquila, aunque hay algo en ella que 
no es del todo normal: ve cosas que no comprende. Esto se debe, 
muchas páginas después lo adivinamos, a la mezcla de las sangres 
de su padre y su madre. Del mismo modo que Harry Potter es el 
mago más poderoso del mundo por lo que ha heredado de unos 
padres a los que apenas recuerda. 


15.2.2. Capacidades especiales 


Podemos hablar de superpoderes, capacidades especiales, dones... 
El nombre lo elige cada autor, pero lo cierto es que muchos 
personajes de la literatura juvenil pueden hacer cosas con las que el 
común de los mortales ni siquiera sueña. Leen la mente, hablan con 
los muertos, interpretan runas mágicas, son poderosos magos, son 
inmortales, se alimentan de sangre... No quiere decir esto que todos 
los personajes deban ser superhéroes, pero como elemento 
narrativo, da mucho juego que los personajes tengan esas 
capacidades e incluso narrar cómo las descubren. 


Los personajes con capacidades especiales no suelen tenerlas por 
casualidad. Es una de las cosas que diferencia la literatura infantil, 
donde una chica como Kika Superbruja puede convertirse en bruja 
solo porque ha encontrado un libro, y la juvenil, donde es ese 
pasado desconocido del que hablábamos un poco más arriba o una 
combinación de factores como la genética o el entorno son los 
culpables de esas capacidades. También pueden adquirirse de forma 
casual, como cuando una araña genéticamente modificada pica a 


Peter Parker en la serie de cómics de Spiderman. En ese caso, lo que 
el personaje debe a su genética no es la capacidad, la fuerza ni el 
sentido arácnido, sino la forma en la que los usa. Y eso nos lleva a 
otra cuestión: el posicionamiento moral de los superpoderosos. 


Un chico de quince años con poderes extraordinarios puede 
convertirse en Spiderman o en el Duende Verde. Si sus padres eran 
buenos y los tíos con los que ahora vive son extraordinariamente 
buenos también, lo normal es que esa naturaleza esté dentro del 
personaje y que por tanto se comporte como un buen chico. Pero si 
su padre es Norman Osborn, un antagonista capaz de todo por 
lograr sus objetivos, hay muchas posibilidades de que esa 
naturaleza maligna aparezca en algún momento e incline la balanza 
hacia el mal. 


Los personajes con capacidades extraordinarias más interesantes de 
la literatura son los que tienen que lidiar con ambas naturalezas, los 
que se ven tentados por la vida fácil del mal. Muchos villanos son 
ricos, tienen a las parejas más deseadas, coches increíbles, fama... 
Si un personaje con capacidad para someter a los humanos que lo 
rodean no se viera tentado ninguna vez por esa posibilidad, no sería 
creíble. Los superhéroes de los cómics norteamericanos como el 
Capitán América llegaron en una época en la que se consideró 
necesario potenciar el patriotismo de los ciudadanos y por eso su 
bondad, su nobleza y su entrega a los demás eran incuestionables, 
pero si hoy creamos personajes que pudiendo leer la mente no 
miran alguna vez si su pareja los engaña o intentan copiar en un 
examen, el lector no empatizará con ellos porque se sentirá muy 
inferior. El lector sueña con tener esos poderes para hacer el bien, 
sí, pero también para experimentar alguna vez las ventajas de esa 
superioridad. 


15.2.3. Buenos y malos 


No solo los superhéroes tienen que elegir entre el bien y el mal. Los 
personajes sin capacidades especiales también pueden comportarse 
bien o mal. Es una decisión que toman, como la toman los lectores. 


Unos eligen estudiar más y otros menos; hacer caso a los padres o 
no hacerlo; reírse del chico tímido de clase o intentar integrarlo; ser 
honestos con sus parejas o engañarlas... Es el libre albedrío de los 
humanos al que la literatura no es ajena. Hay muy pocos 
protagonistas en la literatura juvenil que hayan decidido hacer el 
mal, pero hay muchos personajes secundarios malos, generalmente 
antagonistas. Algunos autores se han atrevido con chicos que sin ser 
del todo malos, viven al margen de las normas y, aun así, son 
protagonistas y además caen bien y provocan empatía, el lector 
desea que triunfen en sus misiones poco éticas. Es el caso de 
Artemis Fowl, un joven que aprovecha su inteligencia para robar a 
los ricos. Pero aquí está la clave, a los ricos que generalmente no se 
merecen lo que tienen. Es un moderno Robin Hood, aunque él no 
reparte sus riquezas. Y a todos nos cae bien Robin Hood, pese a ser 
un ladrón. 


Mención aparte merecen los personajes que han elegido el camino 
del mal por obligación. En Tempus Fugit, de Javier Ruescas, Kleid 
es un protovidente, un personaje con capacidades extraordinarias 
que sirve al mal porque espera con ello conseguir su libertad, su 
Esencia Final de Futuro. En Los juegos del hambre, todos los chicos 
que entran en el juego infernal buscan matar a los demás porque, si 
no lo hacen, los matarán a ellos. 


15.2.4. Tímidos, marginados y «raritos» 


Ya ha pasado el tiempo en el que los protagonistas eran el goleador 
del equipo, la chica más popular de clase, el guapo irresistible... 
Son más frecuentes los tímidos, poco populares, incluso un poco 
marginados, que visten de forma diferente a los chicos y chicas que 
los rodean, y que escuchan otra música. Estos personajes son menos 
previsibles, por un lado, tienen un conflicto añadido en su forma de 
ser, por otro, y demuestran personalidad, en tercer lugar. El mito 
del patito feo se repite constantemente, aunque la transformación 
final no es necesaria: el personaje se acepta tal y como es y los que 
lo rodean no solo lo aceptan, sino que lo admiran. No es necesario 
que se conviertan en líderes populares, pero sí que las pocas 


personas que les importan los valoren. 


Eleanor, la protagonista de Eleanor y Park, es una chica con 
sobrepeso que viste de manera estrafalaria. Todos se ríen de ella 
(conflicto asociado a su forma de ser), pero a ella parece darle 
igual, aunque solo sea una apariencia. A nadie le gusta ser objeto de 
burla. Pero si el personaje tiene que luchar contra eso, el lector lo 
admira más, lo quiere más, se pone en su lugar y lo apoya, desea 
que triunfe. Nuestro objetivo como escritores debe ser crear 
personajes interesantes, con conflictos interiores atractivos y, sobre 
todo, poco previsibles y nada superficiales. 


15.2.5. Diversos 


La literatura juvenil actual se ha volcado con los personajes 
diversos. Se han roto los tabúes y se han normalizado las 
situaciones que, hasta hace poco, la literatura trataba como 
excepcionales. La diversidad racial, afectiva, física o de 
personalidad está presente en muchos personajes protagonistas y 
secundarios. El riesgo de estos personajes es que la historia gire en 
torno a su diversidad y que carezcan de un conflicto más allá del 
color de su piel, una discapacidad física o psíquica o una 
orientación afectiva o sexual. La literatura debe presentar a estos 
personajes porque reflejan la realidad y ofrecen referentes, pero 
deben funcionar como cualquier otro personaje, ser y actuar al 
margen de esa diversidad, tener conflictos, deseos y obstáculos 
como cualquier otro personaje normativo de la narración. 


15.2.6. Los gemelos 


En la literatura juvenil hay muchos personajes gemelos o mellizos. 
La idea extendida de que hay una conexión entre ellos, que son 
capaces de sentir lo que siente el otro o de anticiparse a sus 


movimientos, abre muchas posibilidades narrativas. También sirve 
para apoyar la teoría del libre albedrío, de que no todo lo que 
somos está en nuestra genética, porque dos personajes con genética 
idéntica pueden ser muy diferentes. 


Es más cómodo, para el escritor y el lector, que los hermanos sean 
mellizos y no gemelos, que no sean físicamente idénticos, incluso 
que sean chico y chica, para no complicar la imagen mental que el 
lector va a hacerse de ellos. Cuando son idénticos, esa 
particularidad debería ponerse al servicio de la historia y que se 
creen confusiones o que los personajes lo utilicen para engañar a 
otros. 


15.3. La presentación del personaje 


Los consejos sobre cómo presentar a un personaje, qué rasgos elegir, 
qué información dar primero y cuál después que hemos visto en el 
capítulo de los personajes infantiles son válidos también para los 
personajes juveniles, no obstante, son más los recursos estilísticos 
de los que podemos echar mano cuando el lector tiene madurez 
lectora para comprenderlos. 


En literatura infantil el texto suele ir acompañado de ilustración, 
por lo que el lector identifica la imagen del personaje enseguida. En 
juvenil, como en literatura general, ese dibujo tiene que crearse en 
la mente del lector solo a partir del texto escrito. Las metáforas 
manidas y acomodadas no generan una imagen. Las metáforas 
nuevas, en cambio, crean ese dibujo del personaje que se instala en 
la mente del lector. 


La madre de Eleanor, uno de los protagonistas de Eleanor y Park, es 
muy atractiva. Ella ha heredado parte de sus rasgos. Cuando Park, 
el narrador, nos habla de Eleanor dice: 


Mirar a Eleonor era como ver a su madre a través de un acuario. 


Más redondeada y fofa. Menos definida. Si la madre era escultural, 
la hija era corpulenta. Si la madre tenía curvas marcadas, Eleanor 
tenía formas difusas. 


Eleanor y Park 


Rainbow Rowell 


Al ver esto, el lector para un segundo, busca la imagen de una 
mujer atractiva y la pone al otro lado de un acuario para que la 
refracción de la luz a través del agua la deforme. Y esa imagen que 
aparece ya no se olvida. 


No todos los rasgos son físicos. También el carácter, la 
personalidad, los rasgos psicológicos definen y conforman a los 
personajes y el lector debe conocerlos, como en este fragmento de 
Ciudades de papel, de John Green: 


Estaba pensando en otra frase cuando los tres a la vez vimos al bote 
de esteroides anabólicos con forma humana conocido como Chuck 
Parson acercándose a nosotros con algún propósito. Chuck Parson 
no participaba en deportes de grupo porque eso lo distraería de su 
principal objetivo en la vida: que algún día lo condenaran por 
homicidio. 


Ciudades de papel 


John Green 


No hace falta saber si es rubio o moreno, si tiene el pelo largo o 
corto o los ojos redondos o almendrados. Pero en este párrafo el 
lector ha generado una imagen muy clara de cómo es el personaje. 
Y de lo que el narrador siente hacia él. 


15.4. Un consejo final 


Para gustarle al lector juvenil hay que conocerlo y ser capaz de 
ponerse en su piel. No en vano un buen número de escritores de 
literatura juvenil son profesores de instituto. Todos los autores que 
quieren escribir para adolescentes y no están rodeados de ellos 
deben leer los libros que ellos leen, ver sus películas, sus series de 
televisión, escuchar su música... En definitiva, documentarse para 
no caer en el error de considerar que todos los adolescentes son 
iguales. 


16 


Personajes no humanos 


Con este color azul tan maravilloso, con este cuello tan largo y esta 
melena, ya no soy un jabalí. Ahora tendré un nombre nuevo. 


El jajilé azul 


Ursula Wolfel 


La literatura infantil está plagada de personajes no humanos porque 
la capacidad para imaginar y para creer de los lectores es casi 
infinita. Los adultos estamos acostumbrados a leer historias de 
personajes humanos. A veces son humanos con poderes o humanos 
extraños, pero humanos mayoritariamente. Los niños, en cambio, 
disfrutan de las historias en las que un perro, una tetera o algo 
parecido a un jabalí viven aventuras, se enamoran, aprenden a 
volar o sueñan con ser invisibles. 


El abanico de personajes no humanos que podemos convertir en 
protagonistas de nuestros cuentos es infinito y no es fácil 
clasificarlos. Pero sí hay una pequeña división que podemos 
establecer: objetos inanimados que cobran vida, animales, 
personajes mitológicos y seres inventados. 


16.1. Objetos inanimados 


Una mesa, una montaña, el sol, las estrellas... pueden convertirse 
en protagonistas de una historia. Hemos visto que la literatura 


infantil necesita acción, por lo que estos protagonistas inanimados 
necesitan capacidad para actuar, necesitan estar dotados de vida. Al 
personalizarlos, proporcionarles capacidad de habla, de 
pensamiento, de movimiento voluntario y, sobre todo, al hacerlos 
sensibles, pierden la frialdad propia de su naturaleza y se 
convierten en seres capaces de amar, de odiar, de sentir tristeza, de 
traicionar o de ser leales. Pero sin olvidar esa naturaleza porque un 
sol que ame no debería sentir igual que una montaña que ame. Y la 
voz de esa montaña debería ser ronca, fuerte, mientras que de una 
estrella esperamos una voz dulce y casi inaudible. Al caminar, una 
mesa usará sus patas como un humano o un animal, pero una nube 
se deslizará. Si obviamos las características propias de cada objeto, 
¿para qué hemos elegido ese y no otro? Si en una historia cuyo 
protagonista es un coche puedo cambiarlo por un árbol y la historia 
funciona exactamente igual, es que no hemos profundizado en el 
personaje. 


16.2. Seres inventados y personajes mitológicos 


Incluímos bajo el mismo epígrafe a estos dos grupos de personajes 
porque comparten algunas características y, sobre todo, porque 
como escritores, tenemos que actuar de manera muy parecida 
cuando trabajamos con ellos. Tanto si inventamos un personaje de 
la nada como si recurrimos a la mitología, el lector necesita conocer 
las características de ese personaje: su color, su tamaño, su aspecto, 
pero también el sonido de su voz y sus capacidades especiales. 
Vuela, escupe fuego, lee las mentes, cambia de forma o se mimetiza 
como un camaleón. Cuanto más inventado sea, más datos debemos 
ofrecer al lector. Un dragón es un ser profusamente descrito en la 
literatura, en el cine y en la televisión. Todos nos hacemos una 
imagen mental si oímos nombrarlo y hasta podríamos enumerar 
cinco o seis de sus características. Pero si la historia la protagoniza 
un sarapolio amarillo es más difícil de imaginar. ¿Vuela? ¿Habla? 
¿Tiene plumas o pelo? ¿Es grande o pequeño? Con un personaje 
inventado por el autor sin referencias previas es imprescindible la 
información para el lector. 


Para describir a los personajes inventados es frecuente recurrir a la 
comparación con otros conocidos: garras de león, la agilidad de un 
puma, escamas duras como el caparazón de una tortuga... Si la 
comparación se establece con objetos inanimados (escamas duras 
como piedras, garras afiladas como cuchillos) resultará más difícil 
crear en la mente del lector la idea de un ser vivo. De manera 
inconsciente, al utilizar otros seres vivos para describir a uno 
inanimado, lo dotamos de vida y el lector percibe esa vida. 


16.3 Animales 


Los animales siempre han formado parte de la Literatura Infantil y 
Juvenil como héroes o como acompañantes. Animales, además, de 
todas las especies: domésticos, salvajes, terrestres, aéreos, acuáticos, 
grandes o pequeños. 


La tradición y la literatura han permitido que los animales 
representen el mundo de la infancia como compañeros de juegos o 
como fieles amigos de los niños. Y no solo en la Literatura Infantil y 
Juvenil sino también en la literatura para adultos, los escritores han 
sabido captar a la perfección las claves por las que los niños y los 
animales logran una relación tan compenetrada. 


Para el niño, el animal está cerca. Es manejable, no se impone, es 
un compañero humilde y sometido. El mundo animal vive las 
experiencias que a los niños les gustaría vivir, pero los adultos les 
niegan: pereza, suciedad, desajuste de horarios, vivir conforme a la 
naturaleza... Parece como si entre los niños y los animales existiera 
una estrecha relación de complicidad. 


En toda la literatura para niños son frecuentes los planteamientos 
duales. Los buenos y los malos también existen en el mundo 
literario animal. Generalmente se prestan al afecto o rechazo 
respondiendo a un esquema muy estereotipado. El lobo es el malo, 
la oveja la inocente, el búho es sabio y así una enorme lista. Pero ha 
habido escritores que han roto una lanza a favor de los malos del 
reino animal creando cuentos como El lobito bueno de José Agustín 


Goytisolo. La literatura infantil actual está apostando por lobos 
vegetarianos, ovejas tramposas y, en definitiva, por romper los 
tópicos. 


Los animales pueden mantener su naturaleza animal o desprenderse 
de ella para personificarse por completo. Incluso aparecen 
personajes vestidos como los seres humanos para acercarse más al 
carácter y a los rasgos psíquicos de los niños y de los hombres. A 
veces, esa personificación absoluta hace que desaparezcan todos los 
rasgos animales, como ocurre en el cuento de Los tres cerditos, que 
podría protagonizarlo cualquier especie animal, o tres niños, y la 
historia no cambiaría. El lobo, en cambio, tiene que ser un animal 
fiero, con fama de comerse a otros animales y de ser poco solidario 
para que todos lo teman. Él sí ha mantenido su naturaleza animal. 


A través de la Historia, los cuentos y las fábulas de tradición oral y 
también escrita han dado a los animales función moralizadora. Las 
fábulas se han presentado en forma de poesía, de narrativa y de 
teatro. A los lectores les daban una buena lección de 
comportamiento social y de bondad. Recordemos clásicos como «La 
cigarra y la hormiga», «El gallo y el zorro», «El congreso de 
ratones»... ¿Quién no aprendió de memoria «a un panel de rica 
miel» o «dijo la zorra al busto, después de olerlo»? 


Los tópicos, los mensajes, las enseñanzas morales, los consejos de 
buen parecer fueron y son elementos constantes en las historias de 
animales. Siguen funcionando los mismos esquemas aunque, en la 
actualidad, estas fábulas tradicionales se han adecuado más a las 
capacidades lectoras de los niños, como ocurre en El cascabel 
salvador: 


El ratoncito Tin y la ratoncita Tina están hartos de los mayores, que 
no hacen más que hablar y discutir en esas reuniones que llaman 
pomposamente «asambleas generales». 


Y además, tanto hablar... ¿para qué? Al final, los mayores siempre 
acaban haciéndose la misma pregunta: 


—¿Quién va a ser el valiente que le ponga el cascabel al gato? 


El cascabel salvador 


Aurora Díaz Plaja y Tesa González 


Se trata de la misma historia del cascabel y el gato con la que 
hemos crecido muchos de nosotros, pero llevada a un lenguaje y a 
unos planteamientos mucho más asequibles para los pequeños. De 
todas formas, y aunque las editoriales sigan apostando de vez en 
cuando por ello, como escritores en proceso de formación, nos 
conviene crear historias nuevas y dejar de revisar las que ya están 
tan contadas. 


Se puede hacer una sencilla clasificación de las historias en las que 
aparecen animales, según el papel que estos desempeñan: 


Función moralizadora. La actitud del animal sirve como ejemplo o 
contraejemplo, como modelo de lo que se debe o no se debe hacer. 
De la historia se sustrae una moraleja o enseñanza. Esopo, en 
Grecia, y La Fontaine, en Francia, son un gran ejemplo de escritores 
de este género. 


Función donante. Los animales dan algo necesario a los humanos 
para que resuelvan un conflicto. Es el caso de El gato con botas, de 
Perrault y tantos otros cuentos. 


Función de víctima. Los animales sufren la crueldad de los 
humanos. Es poco frecuente en la literatura infantil porque la 
crueldad no es un tema muy común. Según la edad de los lectores, 
así será la crudeza con la que se presente esa realidad. El animal, en 
estos casos, suele ser una excusa para plantear la crítica social. 


Función de compañía. Se da importancia al animal en la vida del 
ser humano. Su compañía le ayuda y a veces, lo salva o lo defiende. 
Un ejemplo es Colmillo blanco de Jack London, aunque también es 
un ejemplo de los animales víctima de los humanos. En estos casos, 
el animal suele tener intactas las características propias de su 
especie, aunque pueden estar complementadas con alguna 


extraordinaria. Es más inteligente de lo que cabe esperar, más fiel, 
más ágil... 


Función humana. Son cuentos en los que el animal está 
personificado y funciona igual que lo haría un personaje humano, 
con sus mismas capacidades intelectuales, pero sin perder los rasgos 
propios de su especie. Esta última es muy frecuente en la literatura 
para los más pequeños. El autor decide, según la historia que quiera 
contar, qué rasgos animales y qué rasgos humanos necesita su 
personaje. Jefferson, de Jean-Claude Mourlevat, cuenta la historia 
de dos ciudades cercanas, una habitada por humanos y otra por 
animales. En la cuidad de los animales ocurre un crimen y los 
protagonistas, un erizo y un cerdo, viajan a la ciudad de los 
humanos para investigar. Es una historia policiaca con todos los 
elementos propios del género, pero protagonizada por animales que, 
aun respetando las características de su especie, hablan, leen, van a 
la peluquería, sacan libros de la biblioteca... 


Es fácil que en un cuento aparezcan los animales con varios de estos 
rasgos. El gato con botas tiene función de donante pero a la vez 
habla, piensa, manifiesta ser muy inteligente. Tanto como lo sería 
un humano si no más. Estas funciones aparecen tanto en la 
literatura clásica como en la actual. 


Es un error muy común entre los escritores noveles de Literatura 
Infantil y Juvenil elegir como protagonista a un animal entrañable y 
convertirlo en un personaje ñoño, blando, tan dulce que empalaga. 
Los niños muy pequeños pueden empatizar con estos animalillos. 
Pero, en cuanto tienen madurez lectora, quieren que el protagonista 
sea, además de entrañable, un personaje que actúe, que corra 
riesgos, que tome decisiones... Mención aparte merece Rasi, la 
ardilla creada por Begoña Oro, que presenta a un personaje activo, 
nada empalagoso, divertido y muy parecido a los niños que leen sus 
historias. No en vano es una de las colecciones más leídas entre el 
público infantil. 


Siempre que el animal elegido esté personificado, podemos 
atribuirle la capacidad del habla o la del pensamiento, pero si se 
trata de un animal de compañía o salvaje y nada lo hace distinto a 


sus congéneres, no resulta creíble que hable o razone como un 
humano. El narrador puede conocer lo que el animal piensa si 
utilizamos un narrador omnisciente, que sabe todo lo que ocurre, lo 
que piensan los personajes, el pasado de cada uno de ellos. Pero 
debemos ser fieles a lo que la naturaleza marca a la hora de hacer 
que el animal se relacione con otros animales o con los humanos. Al 
tratar con otros animales podemos dar por sentado que utilizan su 
propio lenguaje y que el narrador lo conoce. Pero si se trata de 
relacionarse con los humanos, no es creíble que un perro y un niño 
dialoguen si antes no hemos advertido al lector de que se trata de 
un perro —o de un niño- especial. 


16.4. Un consejo final 


Los escritores del siglo xxi deberían huir de las historias que ya 
están contadas, buscar animales diferentes, dotarlos de 
personalidad, de rasgos propios y, sobre todo, tratarlos con la 
misma seriedad con la que tratarían a un humano. A veces, caemos 
en el error de creer que, por el hecho de tener un animal como 
protagonista, ya tenemos una historia infantil, pero un animal 
protagonista necesita, como cualquier protagonista, un conflicto, 
acción y cambio. 
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El juego como herramienta creativa 


Fue en aquel periodo cuando di el pomposo título de Quaderno di 
Fantastica a una pequeña carpeta donde apuntaba no las historias que 
contaba sino cómo nacían, los trucos que descubría, o creía descubrir, 
para poner en movimiento palabras e imágenes. 


Gramática de la fantasía 


Gianni Rodari 


Todos los escritores se han enfrentado alguna vez al bloqueo, a la 
sensación de no tener nada que contar. Algunos esgrimen como 
excusa para no haber escrito la falta de inspiración, como si la vida 
de un escritor consistiera en sentarse lánguidamente a esperar que 
las palabras llegasen volando hasta su mente y de ahí, empujadas 
por algún resorte mágico, pasaran a la mano y de esta a la pluma. 


Sea cual sea el motivo, una manera eficaz de romper ese bloqueo es 
jugar con las palabras, con los significados. Alejar le presión del 
resultado y escribir solo por el placer de hacerlo, buscando la 
diversión. Es una primera fase cuyo único objetivo es despertar la 
creatividad. El resultado será posiblemente pobre o incluso carente 
de sentido, pero es material sobre el que trabajar. 


Son varias las formas en las que podemos usar el juego para 
despertar esa creatividad dormida. 


17.1. Jugar con las palabras 


La palabra es la herramienta de trabajo de cualquier escritor. Los 
juegos basados en la palabra se alejan de lo conocido, de la rutina y 
es ahí donde pueden ayudarnos a inventar una historia, un poema o 
cualquier composición literaria. 


17.1.1. El binomio fantástico 


Es tal vez la más conocida de las dinámicas de Rodari. Consiste en 
buscar dos palabras semánticamente muy alejadas. Se puede 
recurrir para ello al azar, abriendo el diccionario o cualquier otro 
libro y posando el dedo sobre una palabra (flor y máquina de 
coser). Pero si el azar nos lleva a dos palabras semánticamente 
cercanas (zapato y calcetín), podemos repetir la operación a fin de 
conseguir un binomio más provocador. Funciona mejor cuando se 
parte de dos sustantivos concretos, porque si partimos de palabras 
como amor, felicidad, sensación o un adverbio o un verbo de habla 
o cualquier partícula, es posible que en lugar de una chispa creativa 
provoquemos un bloqueo. 


Una vez elegidas esas dos palabras, hay que formar una oración 
muy breve. No se trata de contar una historia en una frase, solo de 
dar con la oración que nos ayude después a crearla. Es también 
buen consejo descartar las primeras frases que nos vienen a la 
mente, porque suelen ser previsibles: 


Había una flor sobre la máquina de coser 
La máquina de coser tenía una flor dibujada 


Con la máquina de coser fabriqué una flor de tela 


Una opción muy eficaz es convertir en sujeto de la oración la 


palabra que, a priori, no parezca el sujeto probable: 


La flor pidió a la máquina de coser que le hiciese un vestido. 


Con esta oración como punto de partida, se trata de buscar, 
preguntarse qué ha pasado, por qué le pidió ese vestido o qué hizo 
la máquina para coserlo. En definitiva, a partir de esa oración 
inventamos una historia para dar respuestas a todas las preguntas 
que se nos hayan ocurrido, superando los límites de la realidad y de 
la lógica para dejar paso a la fantasía. 


17.1.2. Acrósticos 


Es lo que Rodari llama en su Gramática de la fantasía el desarrollo 
insólito de una palabra. Él propone elegir una palabra cualquiera. 
Da igual la originalidad, el sonido o el significado, da igual si es 
concreta o abstracta, se puede recurrir a abrir el diccionario y 
marcar una al azar. La palabra se escribe en vertical y cada una de 
las letras que la componen se convierte en la inicial de una nueva 
palabra. Por ejemplo, podemos partir de la palabra brazo: 


B etún 
R atón 
A brir 
Zoológico 


O scuro 


Al desarrollar la palabra hay que poner cuidado en que entre los 
vocablos nuevos haya algún verbo para que facilite la construcción 
de la frase que dará lugar al cuento. Cuanto más dispares sean las 
palabras, más absurdo será el resultado, por lo que conviene 
recurrir a abrir el diccionario por la letra que se precise y elegir el 
primer sustantivo concreto que aparezca, o el primer verbo. Si no 
recurrimos al azar en esta búsqueda, nuestra mente lógica tenderá a 
elegir palabras ya con el objetivo de crear con ellas una frase. 
Cuanto más dejemos que nuestra lógica intervenga, más difícil será 
después encontrar una historia. Con las palabras resultantes 
buscamos combinaciones: 


El ratón abrió el zoológico con betún oscuro. 
Al abrir el betún encontré un ratón oscuro del zoológico. 


El zoológico oscuro abrió sus puertas al ratón de betún. 


De entre todas las frases que se nos ocurran, elegimos la que más 
nos guste o la más disparatada y a partir de ella creamos la historia. 
Es posible que después, al repasar el cuento para escribir la versión 
definitiva, sobre alguna palabra. O tal vez haya cambiado el sentido 
de la frase original, pero no importa, porque el objetivo solo es 
despertar la chispa de la creatividad. 


17.1.3. El prefijo arbitrario 


Palabras nuevas, inventadas, dan pie a muchas historias. En este 
caso, se trata de añadir un prefijo a una palabra dando lugar a una 
nueva. Una vez más, el absurdo de términos como antiparagúas, 
trigato o deslápiz provoca que la imaginación busque respuesta o 
explicación para dar sentido a lo que, en origen, no lo tiene. ¿Qué 
es la zapatofobia? ¿Qué tipo de bicho es un hipergato? ¿A qué se 
dedica un boligrafeador? 


17.2. Jugar con los significados 


Usar las definiciones de los diccionarios o buscar palabras cuyo 
significado desconocemos puede convertirse también en un 
detonador de la creatividad. 


17.2.1. Definición inventada 


Hay palabras poco frecuentes de las que rara vez conocemos el 
significado: Abrótano, Vesania, Camama... El primer paso de esta 
dinámica consiste en inventar varias definiciones imaginando, por 
la etimología, por el sonido o por la forma de la palabra cuál es su 
verdadero significado. Una vez escritas todas estas definiciones, se 
busca en el diccionario y se descartan las que más se aproximen a la 
correcta. Con las demás definiciones falsas se pueden crear 
anécdotas, situaciones, diálogos, poemas... en las que esa definición 
tendría sentido. 


17.2.2. Traducciones (casi) imposibles 


En todos los idiomas hay palabras cuyo significado es tan concreto 
que no existe una palabra para traducirlas. No es que sean 
intraducibles, sino que no hay una palabra equivalente y es 
necesario usar frases completas que explican su significado. 


El libro Lost in traslation, de Ella Frances Sanders, recoge muchas 
de estas palabras. En sueco existe una palabra, resfeber, para 
describir la sensación de inquietud del corazón de un viajero justo 
antes de emprender el viaje. En árabe, ya'aburnee se traduce 
literalmente por: «tú me entierras a mí», y se utiliza para describir 


el trágico y tierno deseo de morir antes que la persona amada para 
no sufrir una ausencia insoportable, y gurfa describe la cantidad 
exacta de agua que cabe en la palma de la mano. En urdu utilizan 
naz para referirse al orgullo que da saber que alguien te ama 
incondicionalmente y en hawaiano existe una palabra, akihi, que 
señala el momento exacto en el que, tras oír las indicaciones para 
llegar a un lugar, las olvidas por completo. En un mundo de 
superhéroes y superpoderes podría existir un personaje con este 
discutible don. 


Cualquiera de estas palabras encierra una historia en sí misma. 
Jugar con ellas es tan sencillo como inventar la situación en la que 
sería necesario usarla. Ese mundo en el que todos los personajes 
necesitan para vivir exactamente la cantidad de agua que les cabe 
en la palma de la mano. La forma en la que la consiguen, el robo o 
la pérdida son un conflicto perfecto para una historia. El superpoder 
(o la supercondena) de un personaje que sabe exactamente quién lo 
ama incondicionalmente (y quién no). Todos estos sorprendentes, 
bellos o excesivamente concretos significados pueden dar pie a 
escribir una historia, a crear un personaje, un poema o cualquier 
otro texto literario. 


17.3. Jugar con frases y periodos largos 


Mezclando las palabras y los significados se amplían las 
posibilidades de practicar juegos cuyo fin es despertar la 
creatividad. 


17.3.1. Los titulares de prensa 


Los periódicos han sido siempre una buena fuente de inspiración. 
Cada vez más, por el deseo de llamar la atención para que el lector 
pinche una noticia, los titulares de prensa se están convirtiendo en 


relatos de impacto, aunque luego la noticia no tenga mucho que ver 
con lo que ese titular anunciaba. Con la prensa se pueden hacer 
varios juegos. 


Si recortamos varios titulares y cada uno de esos titulares lo 
cortamos a su vez en dos, podemos empezar el juego. Puestos boca 
abajo los mezclamos y elegimos dos al azar. De la unión de ambos 
saldrá una frase absurda que obliga a buscar una explicación. 
Redactar la noticia que responda a ese titular nuevo es un buen 
ejercicio de desbloqueo. 


No hace mucho salió publicada una noticia en la que se contaba que 
una mujer y su hija habían denunciado a un hombre por 
incumplimiento de contrato porque firmaron con él un acuerdo 
para que matase al marido de la una y padre de la otra y no 
cumplió su cometido. Para demostrar el incumplimiento aportaron 
no solo el contrato firmado por ambas partes sino también el 
currículum que el sicario había presentado en la entrevista de 
empleo. Evidentemente, ahí hay material para una novela, pero 
antes incluso de llegar a eso se puede redactar el currículum, el 
contrato, el anuncio en el que se solicitan sus servicios... Este juego 
no solo despierta la creatividad, sino que sirve para trabajar la 
construcción del personaje, la trama o el conflicto. 


17.3.2. Interpretación literal de una metáfora 


La metáfora es uno de los recursos más utilizados y más bellos del 
que disponemos los escritores. Una metáfora necesita de su contexto 
para entenderse. Y es sacándola de ese contexto como se convierte 
en una fuente de inspiración para el creador de historias. Los poetas 
de la Generación del 27, los modernistas... han dejado muchos 
ejemplos de metáforas surrealistas que, sacadas del entorno textual 
en el que nacieron, pierden el sentido. 


Dice Lorca: «mi niña era un pez». ¿No es este el principio de un 
cuento maravilloso, plagado de magia, premios y castigos, héroes y 
malvados? Se puede recurrir a las metáforas que han creado otros o 


elegir entre las que cada uno ha escrito en otros textos. Y, aunque 
en literatura conviene huir de las metáforas manidas que se han 
convertido en tópicos de escaso poder evocador (dientes de perla, 
labios de rubí...) porque están demasiado usadas, para crear 
personajes o situaciones insólitas son muy efectivas, porque de la 
interpretación literal de una de estas metáforas se puede sacar una 
muy buena historia. ¿A quién no le apetece contar la historia de la 
niña que nació con labios de rubí? 


17.3.3. Frases hechas, refranes... 


En la misma línea de interpretar literalmente significados 
figurativos podemos usar los refranes y las frases hechas. En todos 
los idiomas hay expresiones del tipo «llover a cántaros» (en inglés se 
usa «llover perros y gatos»), «tener mariposas en el estómago» O 
«comerse la cabeza» que, desprovistas de su significado metafórico 
dan lugar a una historia, un personaje o una situación. Pero 
también pueden utilizarse en sentido inverso al imaginar la 
anécdota que ha dado lugar a la generalización de esa frase. 


17.3.4. El cuento en seis preguntas 


Dicen los periodistas que toda noticia debe responder a seis 
preguntas, las seis w (en inglés): what (qué), when (cuándo), why 
(por qué), who (quién), where (dónde), how (cómo). Rodari 
combina esta idea con el análisis de las funciones de la narrativa 
que desglosa Vladimir Propp en su Morfología del cuento y da lugar 
a una historia en seis preguntas: 


¿Quién? (Descripción del personaje) 


¿Dónde? (Descripción del lugar) 


¿Qué hacía? (Acción, planteamiento) 
¿Qué dijo? (Nudo de la historia) 
Y... ¿La gente? (Participación de otros personajes) 


¿Cómo terminó? (Desenlace y final) 


Preguntas como «¿qué dijo?» pueden modificarse por «¿qué 
pensó?», por ejemplo. O «¿quién?» por «¿quiénes?». Pero hay que 
ceñirse a esas cuestiones para no mezclar unas preguntas con otras. 
Si a la primera pregunta contestásemos, por ejemplo, «Una niña 
muy guapa que vivía en la calle de enfrente y jugaba al balón en el 
patio», habríamos respondido a tres preguntas y, aunque el objetivo 
de todas las dinámicas presentadas en este capítulo es vencer el 
bloqueo y despertar la creatividad, Rodari propone otra dinámica a 
partir de esta, más disparatada para la que es precisa esa separación 
y que veremos en el siguiente apartado. 


17.4. Jugar con el absurdo 


El absurdo es un magnífico generador de historias. Nuestra mente 
lógica busca salidas a todo lo que no comprende y eso dispara la 
creatividad. Estas son algunas de las propuestas absurdas que 
Gianni Rodari nos ofrece en su Gramática de la fantasía. 


17.4.1. El cuento de las tijeras 


Partiendo del cuento en seis preguntas que veíamos en el apartado 
anterior, podemos crear varias historias que respondan a ese 
esquema para mezclarlas después. Se trata de cortar varios folios en 
seis tiras, sin llegar a cortarlos del todo, para que sigan formando 


una hoja única y escribir la respuesta a cada pregunta en una de 
esas tiras. Después las grapamos como si fuera un libro y solo 
tenemos que leer las respuestas combinadas al azar para 
encontrarnos ante una historia disparatada y absurda. También se 
pueden escribir las respuestas en tiras de diferentes colores, para 
tener bloques de quién, de dónde, otro de qué hacía... y mezclarlos 
hasta que aparezca la combinación que da lugar a una historia. 


Esta es la base de muchos juegos infantiles: el teléfono estropeado, 
el telegrama... que dan lugar a historias rompedoras. 


17.4.2. ¿Qué pasaría si...? 


Esta dinámica consiste en plantear una pregunta absurda que 
comience con: «¿Qué pasaría si...?», añadiendo una hipótesis sin 
sentido. Cuanto más absurda e increíble sea la hipótesis, más 
divertido y original será el cuento que resulte. 


Ante una pregunta como: «¿Qué pasaría si hoy llegara tarde a 
trabajar?», la respuesta será lógica porque es algo tan natural y tan 
cotidiano que no hace falta esforzarse para imaginarlo. Pero si la 
pregunta es: «¿Qué pasaría si nevase chocolate?», es posible que 
hayamos dado con el inicio de una historia. 


No se trata de responder la pregunta formulada («si nevase 
chocolate todos los tejados se volverían marrones y no se podría 
caminar por las calles porque resbalaría mucho»), sino de 
desarrollar una historia a partir de esa hipótesis. Un buena forma de 
evitarlo es comenzar con una frase estereotipo de inicio de cuentos 
clásicos como «Pues, señor, esto era...» o «Érase una vez...». 


17.4.3. El hombrecillo de cristal 


Es otra de las dinámicas de creación de Rodari y que bien podría 


haber sido la base de la novela de Cervantes El licenciado Vidriera. 
Consiste en elegir un material del que será el personaje protagonista 
de la historia. Las capacidades del personaje estarán relacionadas 
con ese material del que está hecho. El hombre de cristal, por 
ejemplo, es transparente, frágil, frío, brillante. No puede saltar, 
porque se rompe, pero se esconde muy bien, puesto que nadie lo ve. 
Deberá moverse, actuar, relacionarse, sufrir incidentes, provocar 
acontecimientos que obedezcan a la naturaleza del material con que 
está hecho. Es frágil, luego su casa debe estar acolchada para evitar 
roturas, y su médico es un cristalero. Incluso tienen cabida el 
símbolo o el juego metafórico: el cristal es transparente, el hombre 
de cristal, entonces, no puede decir mentiras porque se le 
transparentan las ideas, tiene colores y las cosas vistas a través de 
esos colores son a veces diferentes. 


El personaje puede ser humano, animal o una especie inventada; 
puede ser el único o vivir en un mundo de seres como él. Esta 
técnica permite mezclar el absurdo y la fantasía con la realidad, con 
las limitaciones propias de un mundo real, forzando la imaginación 
al límite. 


Una vez creado el personaje, se puede crear también su historia 
basándose en una limitación propia de su naturaleza. El hombre de 
cristal no puede jugar al fútbol porque se rompe. En esta limitación 
está implícito el deseo, y por tanto el conflicto, del personaje: el 
hombre de cristal que quiere jugar al fútbol. 


17.5. Un consejo final 


Todos los juegos y dinámicas creativas tienen el mismo fin: vencer 
el bloqueo. Una dinámica de escritura no debe nunca provocarlo, 
por lo que cualquier propuesta puede modificarse hasta resultar 
efectiva para quien escribe. 
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Temas en la narrativa infantil y juvenil 


La reina: ¿Y para qué han servido entonces tantos maestros? 


El rey: Para que nuestro hijo se canse de ellos y prefiera a sus lecciones 
fastidiosas leer cuentos de hadas y encantadores. ¿Te parece poco? 


El príncipe que todo lo aprendió en los libros 


Jacinto Benavente 


Si definimos la etapa infantil como la que va de los cero a los doce 
años, nos encontramos con muchos estudios que tratan de clasificar 
las necesidades y los gustos de los niños en función de su desarrollo 
intelectual, físico o emocional. Pero a la hora de clasificar sus 
gustos literarios por edades hay que tener en cuenta que, para que 
el niño goce de la experiencia de la lectura, también se debe evaluar 
su capacidad lectora, su destreza. Un niño que lee una historia 
apasionante, pero no la entiende o tiene que hacer un esfuerzo 
enorme para seguirla porque no tiene adquirida la destreza lectora 
no disfrutará de esa lectura. Es más, posiblemente considerará que 
la lectura en general implica un sobreesfuerzo y no la percibirá 
como algo lúdico. 


18.1. Edades y divisiones 


Basándonos en la destreza lectora y en los estudios psicoevolutivos 
distinguimos cuatro momentos para la literatura infantil, aunque no 


hay barreras claras entre ellos, no podemos decir que hay una edad 
concreta en la que al niño le dejan de gustar las hadas para empezar 
a gustarle las aventuras. De hecho, los libros de aventuras que le 
gustarán al niño de unos diez años, son aquellos que siguen 
teniendo componentes mágicos. Las editoriales, grandes 
conocedoras de esta realidad, han optado en sus colecciones para 
niños por fórmulas del tipo «a partir de», «desde» o cualquier otra 
que marque el inicio de una etapa, pero no el momento de 
abandonarla. 


18.2. Prelectores (entre los O y los 4 años) 


Desde que nacen, los niños empiezan a leer. Leen los gestos de su 
madre y aprenden qué significan una sonrisa o un abrazo. 
Responden ante los estímulos y esperan a su vez respuesta, de 
forma que lloran cuando tienen hambre, levantan los brazos cuando 
quieren que los tomen y los acunen, etcétera. Y también se acercan 
a la literatura y tratan de comprender las palabras que les llegan a 
través de la voz de quien les cuenta un cuento o los dibujos de los 
libros que les ofrecemos. Aunque no hayan adquirido aún la 
capacidad lectora, mantienen con la literatura un contacto oral y 
visual. Desde muy pequeños oyen historias, canciones, juegos de 
lenguaje que los van preparando para la lectura y que se van 
incorporando a su memoria. Ya en la última etapa, a partir de los 
tres o los cuatro años, se interesan por los personajes del cuento y 
piden ver las ilustraciones de lo que le están leyendo para seguir la 
historia en el libro. Es evidente que la ilustración tiene un peso 
importantísimo en los libros destinados a los prelectores. 


Este es el texto completo del libro Sapo y Pata: 


Sapo y Pata salieron a pasear. 


—Vamos a nadar —dijo Sapo. 


—Y bucearemos como los peces —dijo Sapo. 
—Voy a navegar encima de ti como si fueras un barco —dijo Sapo. 
—Serás un caballo y yo el jinete —dijo Sapo. 
—Volvamos a casa —dijo Sapo. 
—Siempre seremos amigos —dijo Pata. 
—;¡Sí! —dijo Sapo. 
Y se fueron felices a dormir. 
Sapo y Pata 


Max Velthuijs 


Cada una de esas frases ocupa una página doble ilustrada. La 
historia de Sapo y Pata puede entenderse sin el texto, interpretando 
las ilustraciones. En este caso, el texto es un apoyo, pero no es 
necesario para que el niño goce del cuento. También tiene contacto 
con libros sin texto. Las editoriales han descubierto el gran mercado 
que suponen los libros para no lectores y la oferta es muy amplia. 
Libros de imágenes, de tela, hinchables, interactivos... adecuados a 
las necesidades de cada edad (sonidos, succión, tacto). 


La temática de estos libros es muy variada, aunque casi siempre 
incluye personajes animales o personajes niños. Son historias muy 
sencillas, muchas veces ni siquiera se trata de una historia 
entendida como tal, sino de una anécdota que permite el juego 
entre niño y adulto con canciones, repeticiones, gestos... 


Algunas editoriales se han lanzado a la versión infantil del libro de 
autoayuda. Se trata de textos que ayudan a superar miedos, a 
enfrentarse a una visita al médico, a la llegada de un hermano... 
Suelen presentarse en un formato muy atractivo de álbum ilustrado 
y tienen éxito en la medida en la que cuenten una historia, por 
pequeña que sea. 


18.3. Adquisición de la lectura (entre los 5 y los 7 años) 


Cuando el niño descubre la lectura, necesita textos cortos, 
asequibles a su nivel de compresión lectora. Frases cortas, 
onomatopeyas, vocabulario sencillo y mucha ilustración. A esta 
edad los límites entre la realidad y la fantasía están desdibujados y 
admiten personajes irreales por increíbles que sean. Puede disfrutar 
tanto de una historia en la que una mesa quiere ser amiga de un 
gato como de otra en la que un niño de su edad intenta trepar a un 
árbol. Animales y objetos inanimados que cobran vida son los 
protagonistas más buscados. 


También le interesan las historias en las que se pueda identificar 
con el protagonista. Un niño como él que hace las cosas con las que 
él disfruta (ir a la playa, poner el árbol de Navidad) o las que él 
considera inalcanzables (montar en globo, subir a un elefante). Se 
empieza a despertar la necesidad de héroes, pero aún es pronto para 
ponerlos en contacto con poderes sobrenaturales, aunque la magia 
se ha extendido desde la aparición de Harry Potter a todas las 
edades. Para ellos es un héroe el portero de su equipo de fútbol 
favorito, la profesora o su entrenador. Si le preguntas a un niño de 
siete años qué quiere ser de mayor, buscará un referente por el que 
sienta aprecio y querrá ser él. Futbolista, maestro, policía, médico, 
cartero... son sus héroes. 


Un buen ejemplo de libro para neolectores es Óscar y el león de 
Correos: 


A los seis años, Oscar tenía miedo de dos cosas: de la criatura de la 
noche y del león de Correos. 


No le asustaban las personas mayores. Tampoco le importaba 
pelearse con otros niños, aunque prefería no hacerlo. 


Pero, al pensar en la criatura de la noche o en el león de Correos, 


los dientes le castañeteaban como cuando se quedaba demasiado 
tiempo en la bañera y el agua se enfriaba. Entonces salía tiritando y 
estornudando. 


Óscar y el león de Correos 


Vicente Muñoz Puelles 


El niño que está adquiriendo la capacidad lectora comprende el 
vocabulario, las frases son cortas y las situaciones son conocidas. Ha 
tenido peleas con otros niños, conoce la sensación de frío de la 
bañera y alguna vez ha sentido el miedo nocturno. 


A medida que su destreza lectora aumenta, gozará con lecturas un 
poco más complicadas como Los cazadores de fresas: 


Un buen día, dos cazadores se levantaron muy temprano y, después 
de desayunar, se marcharon directos a África a cazar fresas salvajes. 


Durante muchos años, se habían dedicado a cazar ciruelas, 
melocotones, albaricoques, higos y otras frutas que se iban 
encontrando por los campos y las huertas, según la estación del año. 


Para cazar melocotones, hay que tener muy buena puntería, porque 
los melocotones son rápidos como una centella. Cuando ven que 
alguien se acerca, trepan inmediatamente a un melocotonero y se 
cuelgan, como si nada, de la rama más alta. 


Los cazadores de fresas 


Enric Gomá 


El lenguaje ha evolucionado respecto al anterior fragmento. Las 
frases son más largas, el vocabulario un poco más amplio. Términos 
como centella pueden no entenderlos, pero el contexto (rápidos 
como una centella) facilita la comprensión. Aparecen personajes 


sorprendentes: unas frutas que cobran vida para trepar a los árboles 
cuando un cazador las persigue. En esta primera etapa lectora la 
fantasía de los lectores no tiene límites y tanto autores como 
editoriales son conscientes de ello. Los textos presentan estructuras 
lineales. Su experiencia es aún corta como para interpretar saltos al 
pasado o al futuro. 


Si en los más pequeños se daban libros para ayudar a superar 
determinadas situaciones o para adquirir hábitos, en esta edad es 
donde tienen su mayor expresión aunque en demasiadas ocasiones 
el texto se convierte en un vehículo formativo divulgativo, un 
manual para superar situaciones indeseadas. 


18.4. Afianzamiento de la lectura (entre los 7 y los 10 años) 


A esta edad el niño descubre la magia, los personajes maravillosos. 
Hadas, duendes, brujas, gigantes y ogros prestan sus poderes para 
que la imaginación del niño pueda desbordarse. Su nivel de 
compresión lectora le permite ya leer párrafos más largos y puede 
deducir significados por el contexto. Pero no persistirá en una 
lectura si tiene que recurrir constantemente a la deducción para 
entender la historia. Los límites entre la realidad y la fantasía 
siguen sin ser nítidos pero cada vez exigen más coherencia en las 
creaciones fantásticas. También empiezan a interesarse por historias 
que reflejen situaciones cotidianas como las que ellos viven: las 
relaciones niño-niña, el deseo de tener una mascota, los primeros 
encargos de los padres... 


Formalmente, son textos que presentan equilibrio entre diálogo y 
narración, donde las descripciones de ambientes son rápidas, 
concisas. A esta edad el lector no admite aspectos confusos en el 
desarrollo argumental. Al final, todos los problemas planteados 
tienen que quedar resueltos. 


El humor juega un importante papel en esta etapa. Los niños ya 
comprenden las bromas, se ríen de las situaciones cómicas y les 
resultan muy atractivas las historias de humor. 


Empiezan a aparecer los primeros experimentos narrativos: saltos 
temporales, narradores diferentes al omnisciente total, diálogos 
directos e indirectos en la misma narración, etc. En Mi 24 de 
diciembre, Achim Bróger escribe una carta para sus lectores a modo 
de prólogo: 


Este libro se me ocurrió cuando nuestro perro todavía era pequeño. 
(Ahora ha crecido tanto que apenas cabe debajo de la mesa de la 
cocina). Fue por Navidad. Estábamos metiendo el árbol dentro de 
casa. Me pareció que nuestro perro estaba..., ¿cómo diría yo?..., 
sorprendido. 


Pensé que le extrañaría que de repente tuviéramos un árbol en casa. 
Y que encima colgáramos bolas de colores del árbol. 


Además, la gente estaba más exaltada que de costumbre. Entonces 
se me ocurrió: Quiero saber lo que piensa el perro sobre nosotros y 
este día. 


Mi 24 de diciembre 


Achim Bróger 


Es un prólogo necesario porque el lector se va a enfrentar a una 
historia narrada por un perro. No hay una voz que le cuenta lo que 
hace o piensa el perro, sino que es él mismo quien habla como 
vemos en estos párrafos del primer capítulo: 


¿Qué está metiendo Papá en la habitación? ¡Un árbol! ¿Qué querrá 
hacer con un árbol lleno de púas! ¿Lo usará para hacer fuego? No, 
no lo creo. Mi familia utiliza siempre gasóleo para la calefacción, al 
menos por lo que yo sé. 


Entonces se me ocurre una idea: seguro que ha traído el árbol para 
mí, para que no tenga que salir cuando hace frío y levantar la pata 
en el primer árbol de la calle. ¡Pero será buena persona el 


grandullón! Un árbol tan bonito y solo para mí. De puro 
agradecimiento doy un salto y corro hasta el árbol. Lo quiero probar 
inmediatamente. Justo cuando empiezo a levantar la pata, me 
regaña Papá: 


— ¡Estate quieto! ¡Eso no es para ti! 


A buen seguro, este fragmento habrá hecho que el lector se ría 
imaginando al perro junto al árbol y a la vez lo reta a entender el 
cambio de voz entre quien firma esa primera carta y quien narra la 
historia. 


18.5. Plenitud lectora (entre los 10 y los 12 años) 


Al final de la infancia, los lectores están capacitados, o deberían 
estarlo, para leer y comprender cualquier texto y pueden 
enfrentarse sin problemas a una novela siempre que la historia 
capte su atención. Y ahí está la clave, en mantener su atención. Si 
baja el nivel de atención, baja también el de comprensión y el 
resultado final es el abandono o el aburrimiento. 


En esta etapa preadolescente se despierta en algunos lectores el 
interés por lo sentimental y el alejamiento paulatino de la aventura. 
Si bien no puede generalizarse, suelen ser las chicas las que sienten 
antes la llamada de las historias con tramas románticas porque su el 
giro hacia la madurez se da antes en ellas que en ellos. En cualquier 
caso, se trate de aventuras o de historias románticas, los lectores ya 
se preocupan por la verosimilitud. 


En Nieve de julio, Concha López Narváez nos presenta a una niña 
de once años que descubre la amistad de un anciano, algunos 
pequeños misterios y la belleza del caluroso paisaje andaluz. 
Aprende costumbres rurales, escucha leyendas antiguas y disfruta 
de tres meses cuajados de sorpresas. 


Pensé que aquel verano me lo habían destrozado, que no tendría 
arreglo, igual que ocurre cuando un vaso cae de muy alto. 


Sin embargo, ¡cómo me equivocaba! Aquel verano cambió mi vida 
por completo y fue el mejor de todos los veranos. 


Cuando bajé del tren, el tío Pop me esperaba con los ojos alegres y 
los brazos abiertos. Yo me quedé mirándolo con los brazos caídos y 
no le sonreí. 


Él hizo como si no viera el gesto, recogió mis maletas y comenzó a 
decirme cosas de bienvenida. Yo apenas le escuchaba. Sentía el 
corazón amargo de tanto tragar lágrimas. «Si las dejara sueltas 
serían como lluvia» pensaba. 


Nieve de julio 


Concha López Narváez 


El lector ha adquirido una destreza que le permite interpretar 
metáforas, comparaciones, oposiciones y todos los recursos que el 
autor decida utilizar. El lenguaje se enriquece y puede ser mucho 
más poético. 


18.6. El cambio a la adolescencia 


En el paso de la niñez a la adolescencia el lector se vuelve muy 
exigente y el escritor debe llegar a él conociendo sus gustos. Las 
novelas y relatos con adolescentes como protagonistas interesan a 
los lectores si representan los argumentos de sus propias vidas, de 
sus deseos y frustraciones, pero un protagonista juvenil, por sí solo, 
no es bastante para captar la atención de los lectores de esta franja 
de edad. Cualquier tema es válido en la literatura juvenil, no 
obstante, hay una serie de temas que despiertan el interés de los 
adolescentes por ser argumentos con los que conviven. 


18.6.1. La vida y la muerte 


Los primeros contactos conscientes con la muerte llegan en este 
periodo. Aunque hay literatura infantil que trata sobre la muerte, en 
el caso de los jóvenes esta suele venir desprovista del simbolismo y 
las metáforas que rodean a la muerte en los libros de niños. 


En Las siete muertes del gato, Alfredo Gómez Cerdá cuenta cómo 
Germán, un joven con un extraño carisma al que todos conocen por 
el Gato, acaba de morir en un accidente de moto. Siete personas 
vinculadas a él se quedan por la noche en el tanatorio velando su 
cadáver y cada una de ellas recuerda su relación con el Gato. Entre 
todas, reconstruyen la vida de este personaje, desde su infancia 
hasta minutos antes del accidente. Así, iremos descubriendo a un 
ser fascinante, arrebatador, imparable, desmesurado, que poco a 
poco —al ritmo de la música de The Doors— se va metiendo en un 
callejón sin salida. El hecho de que la música aparezca con tanto 
protagonismo refuerza la idea de un grupo con intereses comunes, 
con ídolos comunes. 


18.6.2. La belleza 


Los adolescentes buscan la aceptación del grupo, a veces el 
liderazgo, y uno de los aspectos que marcan esa aceptación es el 
físico. En literatura infantil, pero sobre todo la juvenil, hay 
personajes que sufren anorexia u otros trastornos por la no 
aceptación del propio cuerpo. Estos temas hay que tratarlos desde el 
más profundo respeto hacia el lector, conociendo la realidad que 
presentamos y no posicionándonos como el adulto que advierte del 
peligro. Porque la literatura cuenta historias y provoca empatía y 
reflexión, los manuales de autoayuda y los recetarios infalibles 
pertenecen a otro lugar. 


18.6.3. La amistad 


La amistad en la adolescencia es desinteresada, capaz de sacrificio y 
supone tanto entrega como refugio. Es un tema que aparece de 
forma constante en la literatura juvenil. Amigos que descubren que 
sus religiones les apartan o que sus familias están enfrentadas. Uno 
de los casos más duros es la novela de Jordi Sierra i Fabra El tiempo 
del olvido, en la que un joven busca al asesino de su padre y 
entabla amistad con su hijo. A los quince años las actitudes son 
desproporcionadas. 


Expresiones como «daría la vida por mi amigo» tienen más sentido a 
esta edad que a ninguna otra y no se puede menospreciar el valor 
que ellos dan a esa amistad. 


18.6.4. La frustración 


Es muy común en los adolescentes sentirse incomprendidos, 
desencantados, fuera de lugar. Y a veces la huida de esa frustración 
lleva hacia el alcohol, las drogas, el gamberrismo, la autolesión, el 
suicidio o la delincuencia. En muchas ocasiones, los chicos que 
viven esas realidades interpretan que no ha sido una decisión 
meditada, sino un plan marcado previamente por el destino, como 
si el mundo no les hubiese permitido tomar otra vía. Hay 
numerosos ejemplos en la literatura, aunque en casos como la 
novela Tú, de Charles Benoit, el narrador insiste una y otra vez en 
demostrar que cada una de las desgracias que le pasan al 
protagonista es fruto de las decisiones que ha tomado. 


18.6.5. El entorno escolar 


Gran parte de su tiempo lo pasan en los institutos o colegios. Es en 
ese entorno donde se dan las relaciones de amistad o de amor, 
donde sienten la incomprensión, el éxito, el fracaso... No es extraño 
que les atraigan las novelas que se desarrollan en los centros 
educativos. No es un tema en sí mismo sino más bien el marco en el 
que adentrarse en cualquiera de los temas que les interesan. 


18.6.6. El amor 


Los adolescentes viven el primer amor con la misma pasión que el 
resto de aspectos de su vida. La característica más novedosa en el 
desarrollo del sujeto preadolescente y adolescente es su asimilación 
progresiva y personalísima del sexo. Conoce la diversidad, la 
atracción mutua, los modos de sentirlo y busca en la literatura la 
respuesta a algunas preguntas o la ratificación de sus 
descubrimientos. 


18.6.7. Su lugar en el mundo 


Encontrar su lugar en el mundo, el grupo con el que identificarse, 
cómo vestir, qué música escuchar y qué motivos pueden hacerles 
desear seguir vivos es una preocupación entre los adolescentes y la 
literatura no es ajena a este conflicto. Es el caso de Deseo de ser 
punk, de Belén Gopegui, en el que una narradora adolescente busca 
quién es a través de la música, compara lo que sus padres escuchan 
con lo que escuchan sus amigos y pasa la novela entera contando 
esa falta de identificación que no es sino una metáfora de todos los 
temas que le preocupan: su estética, sus relaciones con los adultos y 
los jóvenes, su interpretación de la vida e incluso el sexo. Pero a la 
vez es una voz que reflexiona sobre el sentido de la vida, sobre la 
lectura o sobre el hecho de escribir. La imagen que transmite no es 
la de una personalidad empobrecida que se deja llevar por las 
consignas que marca el grupo ni mucho menos, sino la de alguien 


que sabe que está dejando atrás la infancia y que tiene que aprender 
a enfrentarse al mundo como adulto, aunque no le guste. 


Creo que tener dieciséis años, llamarse Martina y no haber tenido 
música es un asqueroso desastre. Porque si la hubiera tenido 
sentiría que pertenezco a algún sitio, supongo. 


Tener música es como tener un código. Y es extraño porque yo creo 
que sí tengo un código. 


«You, who are on the road, must have a code, that you can live by»: 
tú, que estás en la carretera, debes tener un código según el cual 
puedas vivir. En inglés suena mejor, y rima un poco. Es la letra de 
una de las canciones que les gustan a mis padres. Creo que me dan 
grima porque gastan frases que me importan. 


O sea, desprecio, por ejemplo, a La Oreja de Van Gogh. Pero no les 
odio, no se lo merecen, ¿sabes?: «Mi corazón lleno de pena, y yo 
una muñeca de trapo», puagh, es una estupidez, babosa, me 
imagino a cualquiera oyéndolo mientras espera con el carro 
rebosante de yogures, detergente y jamón york en la cola del 
supermercado. Mi corazón, saco los yogures, lleno de pena, cojo el 
detergente, y yo una muñeca de trapo, saco la cartera. En realidad, 
no es música. Son sonidos empaquetados, como esos juguetes de 
bebés con pilas que dicen «pruébame» y aprietas y suenan cosas. La 
música, la de verdad, no suena: te atraviesa el cuerpo de parte a 
parte. 


Deseo de ser punk 


Belén Gopegui 


18.6.8. Temática comprometida 


El adolescente no vive ajeno al mundo que le rodea. Es por ello que 
la literatura juvenil reserva un espacio para novelas con temáticas 


muy comprometidas. Malos tratos, abusos, racismo, suicidios... No 
hay temas prohibidos en la literatura juvenil, pero sí hay que tener 
presente el respeto que debemos a nuestros lectores y trasladarlo a 
la forma de escribir, de documentarnos, para que lo que contemos 
no sea una obviedad simplista ni lo enfoquemos desde el punto de 
vista del adulto que resta importancia a sus problemas o que 
pretende adoctrinar e imponer su opinión a los lectores. Algunos 
autores, como Nando López, han hecho del compromiso hacia la 
literatura social más descarnada su seña de identidad con una 
acogida fabulosa por parte de los lectores. 


18.7. Otros géneros 


Hemos hablado en todos estos apartados de la literatura realista. Al 
lector adolescente no solo le interesan las historias realistas de 
personajes como él, también la novela histórica resulta muy 
atractiva si el momento de la Historia que cuenta supone un triunfo 
de valores como la amistad, el amor o la justicia. Es el caso de La 
evolución de Calpurnia Tate, novela de Jacqueline Kelly, que a la 
sombra del cambio del siglo xix al xx, retrata a la sociedad 
norteamericana de la época y cuenta una historia de superación 
cargada de valores tan actuales como la igualdad de sexos. Es decir, 
los temas de fondo, independientemente del género, son los 
mismos. 


La ciencia ficción cuenta también con un nutrido grupo de 
seguidores, motivado en parte por el cine y en parte por la 
proliferación de distopías en la literatura juvenil. Una vez más, se 
trata de libros que, pese a su ambientación futurista, trabajan sobre 
el tema de la superación, del valor, de la pertenencia al grupo... 


También la novela fantástica ocupa una parte importantísima de la 
literatura juvenil. No en vano, los fenómenos Harry Potter o 
Crepúsculo han puesto patas arriba el panorama editorial para 
jóvenes. Pero también en este género, aunque cambia el entorno, y 
cambian los personajes, los temas siguen siendo el amor, la 
superación, la amistad... 


18.8. Un consejo final 


Para conocer a los lectores, sus gustos y sus intereses, el escritor 
debe leer libros destinados a los mismos lectores a los que quiere 
dirigirse. Pero también ver series de televisión y películas, escuchar 
la música que les interesa. Empaparse, en definitiva, de lo que 
preocupa a los niños y los adolescentes, de sus intereses, antes de 
escribir para ellos. 
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Límites de la LIJ 


No hay más escritor comprometido que aquel que se jura fidelidad a sí 
mismo, que aquel que se compromete consigo mismo. 


Camilo José Cela, 


nota a la quinta edición de La Colmena 


En las mesas redondas sobre LIJ, en las entrevistas a los autores, en 
las charlas de los editores aparece de forma recurrente la pregunta 
sobre lo que se puede y no se puede contar en Literatura Infantil y 
Juvenil y no es una pregunta con respuesta fácil porque el escritor 
no es el educador ni el padre del lector. Puede ser padre, puede ser 
educador, incluso puede ser ambas cosas, pero no de sus lectores. 
Por tanto, las normas que marca para sus hijos, los planteamientos 
que le sirven para organizar su vida familiar no tienen por qué ser 
los mismos que marque para sus lectores del mismo modo que el 
autor de literatura general no se preocupa de formar o educar a los 
suyos. Pero a los que escribimos LIJ nos mueve también un cierto 
sentido de la responsabilidad. Es muy complicado, porque cada 
autor tiene un concepto diferente de esa responsabilidad o de cómo 
aplicarla en sus textos. 


Los autores de literatura general no se plantean esta duda. Escriben 
lo que quieren, lo que piensan, lo que necesitan contar y, aunque 
asumen que habrá una parte de lectores a los que no les gustarán 
sus historias, que tal vez no las comprendan o incluso que les 
molesten, no se plantean como responsabilidad propia la reacción 
del lector, no temen que el lector considere a los personajes como 
modelos a los que imitar. Pero el lector infantil es diferente del 
lector adulto. 


No existe una lista de lo que debe o no debe aparecer en la LIJ ni un 
manual sobre cómo tratar los aspectos más controvertidos, porque 
es una decisión que toma cada autor, pero sí podemos analizar 
cómo establece cada escritor sus límites, si es que los tiene, y sus 
objetivos. 


19.1. Elementos que componen la LIJ 


En el hecho comunicativo de la LIJ intervienen cuatro elementos, 
como en cualquier hecho comunicativo: emisor, receptor, mensaje y 
canal. Para plantearnos nuestros límites deberíamos atender a estos 
cuatro componentes. 


19.1.1. El escritor 


El emisor, el escritor, tiene unos valores, unas ideas, unos intereses 
y unos motivos para escribir. Hay quien escribe para trasmitir una 
enseñanza o una idea, quien lo hace para obligar al lector a 
reflexionar o quien solo busca entretener. Cada escritor debe 
plantearse qué reacción busca provocar en sus lectores, pero 
además debe bucear un poco en sus propias convicciones para 
conocer hasta dónde está dispuesto a llegar. Hay escritores 
profundamente católicos que no se plantean siquiera que sus 
personajes no formen una familia tradicional. Es una postura 
coherente, porque es muy difícil escribir sobre algo que te hace 
sentir incómodo. ¿Qué ocurriría si alguien que esté en contra de la 
homosexualidad escribe un cuento en el que los padres del 
protagonista son una pareja de hombres? Aunque sea de manera 
inconsciente, el escritor volcará su ideología, sus creencias y sus 
consideraciones morales en el texto. Juzgará a los personajes o los 
presentará como alguien extraño, raro, a quien, a lo sumo, hay que 
disculpar. Y la función de la literatura no es esa, no es adoctrinar a 
los lectores ni transmitirle nuestras ideas sino entretener y, en 


algunos casos, provocar la reflexión, obligar al lector a pensar. Pero 
«a pensar» no significa «a pensar como nosotros pensamos», sino «a 
llegar a sus propias conclusiones». 


La labor del escritor, de cualquier escritor serio, no consiste 
únicamente en sentarse y escribir, corregir, reescribir... Hay un 
trabajo previo imprescindible de documentación. Si queremos 
desarrollar nuestra historia en el centro de la ciudad de Nueva York 
debemos buscar mapas, fotografías e información que eviten los 
errores de bulto; si hacemos que nuestro personaje aprenda a leer 
en la escuela, debemos saber que eso ocurre en primero de 
primaria, entre los cinco y los seis años y, si abordamos temas que 
impliquen a profesionales de cualquier ámbito (psicólogos, 
psiquiatras, pedagogos, nutricionistas...), debemos conocer su punto 
de vista, sus recomendaciones y tratar el tema con seriedad. No se 
puede escribir sobre la anorexia sin tener información al respecto 
porque podríamos incurrir en graves fallos de credibilidad, los 
mismos en los que caeríamos al decir que en tercero de primaria 
enseñan a leer, pero también podríamos trasmitir al lector una idea 
equivocada sobre lo que se debe hacer o no ante un trastorno de la 
alimentación y, en el peor de los casos, ofrecer modelos incorrectos. 
A ningún escritor se le ocurriría incluir en su novela infantil o 
juvenil las instrucciones exactas para construir una bomba casera 
como no debería ocurrírsele enumerar una lista de estrategias para 
que los padres del personaje no noten que está comiendo mal o que 
vomita todo lo que ingiere. No se trata de ocultar la verdad, sino de 
que cada autor se plantee la posible reacción del lector ante lo que 
ha escrito y después decida. Y aquí entra en juego el lector, el 
segundo elemento del hecho comunicativo. 


19.1.2. El lector 


El lector es el receptor del mensaje, el destinatario final de lo que 
escribimos, un elemento imprescindible en la comunicación 
literaria. Si bien no podemos conocer a cada lector que va a tomar 
el libro en sus manos, sí podemos saber algunas generalidades en 
función, sobre todo, de la edad y del momento en que vivimos. No 


se narra igual un beso si los posibles lectores tienen cinco años que 
si tienen quince. No se habla de la muerte igual a un niño de seis 
años que a uno de catorce. Y, por supuesto, no se habla de la 
muerte igual a un niño de hoy que a uno de hace cincuenta años. 
Mirarnos en los clásicos, imitar lo que funciona en sus historias, es 
muy buena idea, pero teniendo siempre en cuenta que el lector que 
nosotros fuimos veía natural, por ejemplo, que mamá fregase los 
platos mientras papá se iba a trabajar, pero hoy esos clichés 
antiguos no reflejan la realidad. La sociedad ha evolucionado y 
nuestros lectores también, y esto no debemos olvidarlo si queremos 
llegar hasta ellos. 


Los adultos somos capaces de situar la narración en su contexto 
histórico, pero con los niños esto es mucho más difícil. Nadie 
discute la calidad literaria de los textos de Rodari ni su aportación a 
la literatura, pero no son pocos los niños que dicen que un 
personaje les cae mal porque castiga duramente a sus hijos o que 
preguntan por qué la madre está siempre en la casa mientras el 
padre va al bar con sus amigos. Hoy en día no tiene mucho sentido 
presentar realidades totalmente ajenas a los lectores. Los Hermanos 
Grimm, Andersen, Perrault y tantos otros clásicos nos han regalado 
modelos de princesas cuyo único objetivo en la vida era convertirse 
en una buena esposa, príncipes que siempre tienen que protegerlas 
y padres autoritarios que deciden con quién deben casarse, pero no 
deberíamos narrar la historia de una niña a la que sus padres 
obligan a casarse con un desconocido si no es para denunciar el 
hecho de que existan aún esos comportamientos o para presentarlo 
como una tragedia para el personaje. Cada escritor debería 
plantearse si eso es lo que quiere contar a sus lectores. 


También pensando en ese lector, y volviendo al ejemplo de la 
anorexia, debemos un respeto a nuestros lectores. Por un lado, 
respetamos su inteligencia y no les mentimos ni les ocultamos la 
verdad. No decimos que si comes chicle se te pega a las tripas y se 
te pone tan dura que no puedes comer nada más, como no 
contamos una historia en la que la anorexia se presente casi como 
un pequeño accidente que se supera con un poquito de fuerza de 
voluntad. Ellos saben que eso no es cierto y no deberíamos insultar 
su inteligencia. Como tampoco deberíamos hacerles creer que 
cualquier problema en el que se metan se resuelve con amor y 


buena voluntad, ni deberíamos asustarlos con amenazas pasadas de 
moda (... y vendrá el coco y te comerá). 


A veces caemos en el error de creer que conocemos tan bien a 
nuestros lectores que sabemos mejor que ellos lo que necesitan o lo 
que quieren. En Robinson Girl, una novela de Rocío Carmona, hay 
una escena explícita de sexo y, al poco tiempo de publicarse, 
aparecieron varias reseñas y opiniones por las redes sociales 
firmadas por adolescentes a los que les había molestado, no tanto 
por la escena en sí, sino porque el libro se hubiese catalogado como 
literatura juvenil, no Young Adult o Crossover (géneros a mitad de 
camino entre el juvenil y el libro para público adulto). Es decir, 
algunos lectores se habían sentido incómodos por encontrarse esa 
escena sin previo aviso. 


En resumen, la línea fina, casi invisible, que separa lo que respeta y 
lo que no al lector la establece cada autor. Y no es nada fácil. 


19.1.3. El mensaje 


La muerte, el suicidio, el sexo, los trastornos psicológicos, la 
política, el racismo y muchos otros temas que podríamos llamar 
«delicados» han irrumpido en la Literatura Infantil y Juvenil en los 
últimos años. Se podría escribir un libro entero sobre cada uno de 
estos temas. En líneas generales no hay ningún tema prohibido en la 
literatura para niños y adolescentes, cualquier tema puede 
abordarse. Es en el tratamiento del tema donde hay que poner 
especial cuidado. Una escena erótica es válida en literatura juvenil, 
pero no en infantil porque ni les interesa ni tienen madurez para 
entenderla. Pero los niños de cinco años se enamoran, se enamoran 
perdidamente de quien ocupa el pupitre de al lado, aunque ese 
amor solo dure tres horas o lo compartan con cinco compañeros 
más. 


Los niños y las niñas buscan modelos en la literatura, en la 
televisión y en el cine. Sus ídolos se convierten en personajes a los 
que imitar. Por eso algunos autores deciden ser cautelosos con los 


modelos que ofrecen. Si un comportamiento incorrecto no tiene 
consecuencias, el lector puede interpretar que es un 
comportamiento correcto. Si los ataques racistas de unos personajes 
hacia otros se presentan como una realidad inocua, el lector puede 
concluir que esos insultos no tienen importancia, que incluso son 
simpáticos. Pero esto no quiere decir que el escritor deba erigirse en 
educador, en formador de conciencias, ni que las historias deban 
siempre castigar al malo, ejemplificar, como se hacía siglos atrás. 
Hay que buscar el punto intermedio, buscar que al lector le quede 
claro que no estamos haciendo apología de los malos hábitos sino 
contando una historia. Elsa Aguiar, editora de SM, escribió sobre el 
sexo en la literatura juvenil: 


Cúss) 


Vamos allá entonces. ¿Tienen que tener sexo las novelas para 
jóvenes? La respuesta obvia es «depende», claro. Pero también es la 
menos comprometida. La que nos deja, como autores, editores o 
prescriptores, irnos de rositas. 


¿Y si preguntáramos a los jóvenes, a los lectores? Probablemente, 
en ese caso la respuesta también sería muy obvia y muy previsible. 


Vale, llegados a este punto, quizá deberíamos abrir un poco el foco. 
Porque sí, como título para un post es de lo más resultón (y 
tendríamos que plantearnos por qué, y si será por las mismas 
razones por las que el tema es atractivo para los lectores). Pero por 
lo mismo, un poco tramposo. 


Abramos foco, pues. ¿Tienen que tener muerte las novelas para 
jóvenes? ¿Tienen que tener engaño, traición, dolor? ¿Tienen que 
tener ideología los libros para jóvenes? ¿Trascendencia? ¿Entrega? 
¿Posicionamiento político? ¿Deseos? 


Y no vale volver a la respuesta fácil: «depende», como decían las 
actrices de la época del destape que se desnudaban «si lo exigía el 
guion». ¿Sexo si lo exige el guion? ¿Traición, entrega, dolor, 
ideología, trascendencia, deseos... si lo exige el guion? 


Vida. Realidad. 


¿Puede haber una novela juvenil (una novela, sin más), sin vida, sin 
realidad, sin contradicción, sin cuestionamiento? ¿Sin...? 


Sí, claro que puede haberla (más de una y de dos hay por ahí), la 
cuestión es si debería haberlas. Porque ¿a quién le interesan? 


Uno lee (al menos yo), si lo que lee le interesa, le concierne, si lo 
que lee merece la pena. Y un joven más, que hay mucho bueno e 
interesante que descubrir ahí fuera cuando tienes esa edad. Y qué 
menos que sentirte implicado por lo que cuenta una historia si vas a 
dedicarle unas cuantas horas de tu vida. 


Así que, para mí, la respuesta es clarísima: sí, los libros para jóvenes 
tienen que tener sexo, y muerte, y entrega y deseos, y amor, y 
política y cuestionamiento moral y posicionamiento político. No 
como reclamo facilón, pero, si tienen algo que ofrecer, incluso como 
reclamo facilón. Porque tienen que interesar, tienen que atraer, 
tienen que descubrir, mostrar, conmover, formar, mostrar modelos, 
actitudes, puntos de vista. Y para ello han de llegar a las manos del 
lector. 


Alguien dijo que toda historia es una especie de vehículo de 
transporte: se crea para llevar a la audiencia de un punto A a un 
punto B. Pero para que tu audiencia se suba voluntariamente a ese 
vehículo, para que «compre» la historia y suspenda voluntariamente 
su incredulidad, debe sentirse concernida con lo que quieres 
contarles. Los mundos en los que nunca pasan cosas que pondrían 
incómodos a algunos padres (o prescriptores), o peor aún, en los 
que esas cosas pasan solo para que luego la mano invisible del autor 
castigue ejemplarmente a los infractores (todo consumo de 
sustancias acaba en muerte, toda práctica sexual acaba en 
embarazo, etcétera) destruyen la suspensión de incredulidad y 
hacen que los lectores se bajen en la siguiente parada. Con la de 
sitios interesantes a los que podríamos llevarles. 


Terencio ya dijo hace mucho tiempo aquello de «Soy humano y 
nada de lo humano me es ajeno». ¿Por qué no nos lo aplicamos en 
la LIJ? 


Editar en voz alta 


Elsa Aguiar 


A esta magnífica reflexión se puede añadir otra: El escritor que 
decide abordar un tema delicado, de los que tradicionalmente han 
sido tabúes en la Literatura Infantil y Juvenil, no debe quedarse en 
la superficie. Como dice Elsa Aguiar, el sexo interesa a todos los 
lectores adolescentes. Seguramente porque están ávidos de 
información, pero la realidad es que les interesa, pero no debemos 
caer en el recurso fácil de incluir una escena de sexo solo porque el 
morbo incrementará el número de ventas. Los libros reflejan esa 
realidad, muestran a los lectores que los personajes no son 
diferentes a ellos, pero ofreciendo una historia completa en la que 
el personaje principal tenga un conflicto y trate de resolverlo, una 
historia que, además de sexo, tenga calidad literaria. 


En la literatura juvenil casi siempre hay amor. Da igual si se trata 
de una novela histórica, un caso policiaco, una distopía o una 
novela de humor. Pero algunas historias de amor para adolescentes 
presentan un planteamiento muy nocivo. Los chicos son estereotipos 
trasnochados que pueden, incluso deben, ser un poco violentos 
porque el amor lo justifica, los celos son una muestra de amor, el 
amor debe ser para siempre, la virginidad (sobre todo la de las 
chicas) tiene un valor incalculable porque es la muestra de amor y 
entrega más grande que nadie puede ofrecer... Son valores no solo 
trasnochados, sino muy nocivos porque pueden llevar a pensar a los 
lectores que, para que su vida sea perfecta, deben experimentar algo 
así. Cada autor debe saber qué mensaje quiere transmitir y cuál no. 


19.1.4. El intermediario 


Todos los límites que hemos visto hasta ahora los impone el 
escritor, los decide el escritor en función de su forma de ser y de 
pensar. Pero hay unos límites que vienen impuestos desde fuera. 


Aunque escribimos sin pensar en las listas de ventas o en los gustos 
de las editoriales, la mayoría de las editoriales tienen una línea 
editorial como muchos colegios tienen un ideario. Y son ellos los 
que van a decidir si un libro se publica o no, si se lee en clase o no, 
si se recomienda o no. 


Los escritores tenemos un mensaje que transmitir y un receptor al 
que queremos llegar. Pero no contamos nuestras historias al viento 
esperando que alguien las recoja, aunque internet y las empresas de 
autoedición y autopublicación se parecen bastante a ese viento en el 
que podríamos colgar nuestro mensaje. Esto quiere decir, llevado a 
la práctica, que si queremos llegar a los lectores tenemos que tener 
en cuenta quién nos va a ayudar en esa labor. Cuál va a ser el canal 
por el que vamos a distribuirlas. Cuando un autor decide publicar 
su libro sin intermediarios, evita cualquier filtro. Esto es bueno y 
malo a partes iguales, pero no es objetivo de este tema analizar las 
ventajas e inconvenientes de la autoedición. 


Dejando de lado la posibilidad de publicar un libro sin que nadie 
imponga sus criterios, si decidimos utilizar los canales tradicionales, 
esto es, las editoriales, debemos tener en cuenta su línea editorial. 


Mamá puso un huevo, de Babette Cole, es una deliciosa y divertida 
historia en la que unos niños explican a sus padres cómo se hacen los 
niños, porque ellos parecen no saberlo. Las ilustraciones son muy 
explícitas y a la vez muy infantiles. Hay editoriales que no habrían 
incluido este libro en su catálogo aun sabiendo que es bueno o que 
venderá mucho. No se trata de escribir pensando en una editorial o en 
sus límites, pero, para evitar negativas desalentadoras, es bueno conocer 
la línea editorial de cada sello antes de enviarles un manuscrito. 


19.2. Un consejo final 


Cada escritor elige dónde están sus límites y no hay unos límites 
mejores que otros, una postura correcta y otra incorrecta. Durante 
un tiempo se defendió que los cuentos de hadas, los cuentos 
maravillosos, eran nocivos para los niños porque no les permitían 


discernir entre realidad y ficción. Quién sabe en cuántos errores 
más incurriremos a la hora de decidir qué les damos y qué no a los 
lectores infantiles y juveniles. Pero como escritores de literatura 
para niños y adolescentes todos deberíamos plantearnos cuáles son 
nuestros límites para respetar al lector, pero sobre todo respetarnos 
a nosotros mismos. 


parte 2 


Los géneros en la Literatura Infantil y Juvenil 


20 


La magia 


Hagrid enrolló la nota y se la dio a la lechuza, que la cogió con el pico. 
Después fue hasta la puerta y lanzó a la lechuza en la tormenta. 
Entonces volvió y se sentó, como si aquello fuera tan normal como 
hablar por teléfono. 


Harry se dio cuenta de que tenía la boca abierta y la cerró rápidamente. 
Harry Potter y la piedra filosofal 


J., K. Rowling 


Los lectores infantiles tienen capacidad para creer en lo imposible y 
están acostumbrados a leer historias y ver películas en las que la 
magia está detrás de esos imposibles. Es algo presente en la mayoría 
de las culturas y que se ha trasmitido a través de la tradición 
popular. Las brujas y la magia forman parte del mismo género 
fantástico y tienen muchas características comunes, pero también 
hay rasgos que las diferencian, por eso vamos a verlas en dos 
capítulos separados. 


20.1. El origen de la magia 


Durante siglos la magia ha sido a la vez un deseo y una explicación. 
Con la magia se pueden superar las limitaciones del ser humano, 
esta es la parte del deseo, y sirve también para explicar todo aquello 
a lo que no encontramos sentido: la explosión de un volcán, un 


eclipse, una crecida de un río o esas marcas extrañas en lo alto de 
una montaña. El ser humano busca una explicación lógica para todo 
aquello que no entiende y, si no la encuentra, recurre a lo 
sobrenatural. La medicina empezó tratándose como un hecho 
mágico hasta que los estudios demostraron que se basaba en el 
conocimiento del cuerpo humano y la reacción que producían en él 
ciertas plantas o compuestos animales. 


Otro tipo de magia que también nos ha acompañado desde tiempos 
remotos es la prestidigitación, el ilusionismo, la facultad de algunas 
personas para desviar nuestra atención hacia un punto consiguiendo 
así que no veamos algo que ocurre frente a nosotros. Un engaño, un 
juego de manos. La tecnología y la ciencia han dado ya explicación 
a muchos de esos fenómenos que antes atribuíamos a la magia, pero 
los juegos de ilusionismo siguen llamando nuestra atención. Este 
tipo de magos tienen muchos más representantes en la realidad, 
pero rara vez los encontraremos en la Literatura Infantil y Juvenil, 
que sigue siendo el hogar de nigromantes, brujos, magos, conjuros, 
pócimas y amuletos. La novela Yo soy Alexander Cuervo, de Patricia 
García-Rojo, cuenta la historia de un chico ilusionista y una chica 
que también parece serlo, aunque con ella nos invita a dudar de si 
la verdadera magia existe. 


20.2. Elementos que intervienen en la magia 


La magia puede ocurrir a través de tres canales diferentes: palabras, 
objetos y seres mágicos. Aunque analicemos estos tres elementos 
por separado, en la literatura los encontraremos en muchas 
ocasiones unidos. En algunos textos, un hechizo es mágico de por sí, 
pero en otros necesita además que lo pronuncie un ser mágico o que 
lo combine con la presencia de un objeto especial. 


20.2.1. Palabras mágicas 


Los hechizos, las maldiciones, los conjuros y los encantamientos 
suelen ser fruto de una combinación de palabras que pronuncian un 
mago o un humano sin poderes. La literatura los presenta 
normalmente con forma rimada o estructura anómala porque esto 
permite la memorización por parte del mago y porque la extrañeza 
en la forma hace más creíble los poderes de esas palabras. Si no 
tuviesen esa forma extraña podría ocurrir (y ocurre en algunos 
cuentos) que alguien las pronunciase de forma accidental y 
desencadenase el fenómeno mágico. Al situarse frente a la puerta de 
la cueva de los ladrones había que decir: «Ábrete, sésamo» y la 
puerta se abría. Si en lugar de eso hubiese bastado con: «quiero que 
se abra la puerta», el tesoro habría estado oculto mucho menos 
tiempo. Los niños tienen gran facilidad para creer en la magia de las 
palabras porque desde pequeños han oído contar cuentos llenos de 
conjuros, han escuchado pronunciar «abracadabra» a los magos 
ilusionistas y han mejorado considerablemente sus heridas con un 
«cura sana, culito de rana, que si no curas hoy, curarás mañana». 
Sería absurdo por nuestra parte despreciar esa posibilidad a la hora 
de presentarles fenómenos sobrenaturales. 


Los niños saben que la magia no existe, al menos no como aparece 
en los cuentos. Pero también nosotros sabemos que no existe una 
sociedad en el centro de la Tierra y no por eso dejamos de exigirle a 
Verne que su relato resulte creíble. La magia que abre la puerta de 
la cueva precisa de dos componentes: las palabras mágicas y la 
puerta. Nadie tiene por qué dudar de la magia de esas palabras 
frente a esa puerta pero si el cuento dijera que esas palabras abren 
cualquier puerta, estaríamos ante un problema de verosimilitud. Un 
recurso bastante aceptable a la hora de inventar conjuros o palabras 
mágicas es el de añadir un requisito extra como sujetar la pata de 
un conejo sabio, arrancarle dos pelos al guardián de la luna, cocer 
ojos de dragón y dientes de sapo gruñón o que el conjuro solo 
funcione delante de la única puerta a la única cueva de Alí Babá. 


20.2.2. Objetos mágicos 


También los objetos pueden estar dotados de magia sin más límite 


que el de la imaginación del escritor. Varitas, pociones, polvo de 
estrellas, escobas voladoras, amuletos, la flor que crece en lo más 
alto de la más alta cumbre... Pero de nuevo volvemos a la 
credibilidad. Es necesario un motivo para que ese objeto tenga unas 
propiedades que otros de su misma categoría no tienen. Bien porque 
alguien lo ha convertido en mágico, porque viene de las tierras 
lejanas de los magos o porque es único en su categoría y 
conseguirlo lleva al protagonista a un montón de aventuras. Este 
último es un recurso muy común en la literatura infantil y Vladimir 
Propp lo recoge como constante de los cuentos tradicionales en su 
Morfología del cuento (de la que ya nos ocuparemos más adelante). 


Este fragmento de Peter Pan y Wendy, de J. M. Barrie, corresponde 
al momento en el que los niños londinenses piden a Peter Pan que 
les enseñe a volar: 


—Vamos, dinos: ¿cómo lo haces tú? —preguntó Juan frotándose la 
rodilla. (Juan era un chiquillo muy práctico). 


—Piensa cosas maravillosas —explicó Peter Pan—y ellas te 
levantarán en el aire. 


Y les mostró una vez más cómo lo hacía él. 


—Eres rapidísmo —dijo Juan—. ¿No podrías hacerlo una vez más 
despacio? 


Peter Pan voló entonces lentamente. 


—Ahora ya lo comprendo, Wendy —exclamó Juan. Pero en seguida 
comprobó que no lo comprendía. 


Ninguno de ellos podía volar ni elevarse una sola pulgada aun 
cuando Miguel juntaba ya palabras de dos sílabas y Peter Pan no 
conocía nielaeiou. 


Claro está que Peter Pan les había gastado una broma de las suyas, 
pues nadie puede volar hasta que las hadas han soplado sobre él el 
polvillo de sus alas doradas. 


Peter Pan y Wendy 


J. M. Barrie 


Peter Pan bromea con los niños, pero el narrador pone mucho 
cuidado en explicar que no es posible volar solo pensando en cosas 
bonitas, sino que es necesario que las hadas viertan polvo de sus 
alas para lograrlo. 


Tanto las palabras como los objetos mágicos suelen carecer de ética 
o de normas de conducta. Una varita no decide por sí misma si hace 
el bien o el mal, es su portador quien tiene que decidirlo. Sin 
embargo, a veces un objeto mágico no puede ser portado por 
alguien con malas intenciones o con deseos de hacer el mal y, en 
caso de que esto ocurra, se vuelve un objeto inútil o daña a su 
portador. 


Son ilimitadas las posibilidades, aunque podemos resumir que tanto 
objetos como palabras mágicas tienen que resultar creíbles al lector 
y el escritor tiene que saber de antemano cuáles son las 
características del objeto que ha inventado. Si nos sacamos de la 
manga (sirva aquí el símil más que en ningún otro contexto) un 
objeto mágico para salir de un atolladero al lector le podemos crear 
la impresión de que le hemos ocultado información o de que hemos 
hecho un truco de ilusionismo. Si un héroe, a punto de caer 
prisionero, encuentra en su mochila una capa que lo convierte en 
invisible, el lector se sentirá engañado, pero si esa capa ha 
aparecido antes, aunque sea brevemente, seguirá muy atento el 
resto de la aventura para que no se le escape ni un detalle. 


20.2.3. Personajes mágicos 


Unicornios, dragones, hadas, elfos y un sinfín de personajes más 
pueden estar dotados de magia sin que intervengan ninguna palabra 
ni ningún objeto especial. Podemos hablar de dos tipos de seres 


mágicos: los reales y los imaginarios. Al decir reales nos referimos a 
los seres que existen en la realidad, aunque sin esas capacidades 
extraordinarias. Los magos no son sino hombres y mujeres que han 
aprendido magia o han nacido dotados para ella. Su aspecto y su 
conducta no tienen por qué ser diferentes a la del resto de los de su 
especie. Un claro ejemplo de este tipo de personajes es Harry Potter, 
un niño normal que asiste a una escuela con los demás niños como 
él y que un día descubre que es un mago. O Kika Superbruja, una 
niña que, siendo normal, dispone de un libro especial de hechizos 
que alguien olvidó sobre su cama. Son personas o animales que 
viven una existencia corriente hasta que algo desencadena la magia. 
Aunque sea de forma breve, al lector hay que informarlo del origen 
de ese cambio para que comprenda por qué un niño como él o un 
hombre como su padre tiene poderes de los que ellos carecen. 


Si con los objetos mágicos hemos visto que los límites los pone la 
imaginación del escritor, otro tanto podemos decir de los seres 
mágicos imaginarios. Existen tipos ya estandarizados como hadas, 
brujas, sirenas, unicornios, elfos, gnomos, genios o dragones que 
forman parte de la tradición, de la mitología de diferentes culturas 
y no nos corresponde a nosotros atribuirles cualidades diferentes a 
las que la tradición les asigna. Basta con documentarse un poco 
para saber en qué consiste su magia. No quiere esto decir que no se 
les puedan atribuir otras características, pero estos seres han 
aparecido tanto en la literatura que se han convertido en seres 
legendarios, en clichés. No es imposible crear una sirena voladora, 
pero será muy difícil convencer al lector de su existencia, porque las 
sirenas son mujeres con cola de pez y así las imaginamos cuando las 
oímos nombrar. 


Ahora bien, el escritor puede imaginar un personaje nuevo o una 
mezcla de otros y asignarle los poderes mágicos que se le antoje. 
Tolkien, en El Señor de los Anillos, recurrió a seres tradicionales 
como los elfos o los brujos, y también creó otros como los Uruk-Hai 
o los Ents. En la mitología de algunas culturas existen seres que 
velan por el bosque y sus habitantes, pero un pastor de árboles, con 
forma de árbol, pero sin raíces y capacidad para hablar es algo que 
ha surgido de la imaginación de Tolkien y que asumimos como 
cierto porque él lo describe y lo muestra en acción. 


Son innumerables los seres mágicos que pueblan la literatura por lo 
que tendremos que conformarnos con una revisión rápida para 
analizarlos. Si al hablar de los objetos veíamos que carecen de ética 
o normas de conducta, no ocurre igual con los seres mágicos 
tradicionales. Las hadas son buenas, en contraposición a las brujas, 
aunque las brujas merecen un capítulo aparte. Los dragones suelen 
estar al servicio del mal y los elfos y gnomos al del bien. Los 
duendes se caracterizan por ser traviesos aunque no malos, los 
genios son, por naturaleza, egoístas y vengativos, aunque el hechizo 
que los ha condenado a su reclusión los mantiene a raya. Hadas, 
elfos y gnomos suelen ser amigos de la naturaleza y ella los ayuda 
mientras otros seres menos bondadosos tienen que recurrir a las 
malas artes y a la ayuda de poderosos seres malignos. En todo caso, 
hay que separar la tradición y la mitología de los cuentos infantiles. 
La tradición decía que las sirenas pretendían con sus cantos hacer 
naufragar a los marineros pero la literatura infantil, de la mano de 
H. Christian Andersen especialmente, las ha transformado en unos 
seres bondadosos e inocentes y si preguntásemos a un niño si las 
sirenas tienen que ir en el grupo de los buenos o de los malos, sin 
duda se decantaría por los primeros. El niño lector permite estos 
cambios porque no tiene demasiado arraigado en su memoria el 
origen de ese ser que, para él, solo es el protagonista de un cuento. 


Cuando elegimos crear para nuestra historia un ser nuevo, las 
posibilidades son, otra vez, tan variadas como nuestra imaginación 
admita. En este caso tendríamos que buscar un nombre tanto para 
nuestro personaje como para su especie y explicarle al lector cuáles 
son las características de esos seres. Es importante que el escritor 
conozca bien la naturaleza del personaje que ha inventado para no 
producir en los lectores ese efecto engañoso del que ya hemos 
hablado: el conejo blanco sacado de la chistera. Si los Ents, los 
pastores de árboles de Tolkien, de pronto echasen a correr, el lector 
podría preguntarse cómo es posible que algo que mide más de diez 
metros, que es de madera, y por tanto muy pesado, y que tiene 
cientos de años puede tener tanta agilidad, más si no se ha hablado 
en ningún momento de la excelente forma física de estos seres de 
apariencia lenta. 


20.2.4. El peligro de la originalidad 


Hemos visto que la magia puede venir de la mano de las palabras, 
de los objetos o de los seres mágicos. También de una combinación 
de todos ellos. Pero existe el riesgo de innovar tanto, de ser tan 
originales, que el lector se encuentre ante algo que escapa a su 
comprensión. Nunca, cuando nos dirigimos a los niños, debemos 
olvidar cuál es su capacidad de comprensión. El Señor de los 
Anillos, por seguir con el ejemplo que hemos manejado a lo largo 
de todo este capítulo, no es libro fácil para niños, ni tan siquiera 
para adolescentes. Requiere de mucha memoria, gran vocabulario y 
una capacidad de visualizar lo que el autor describe muy alta. No 
en vano muchos libros de la denominada Épica Fantástica se 
acompañan de mapas, glosario de términos y razas y otras muchas 
aclaraciones para el lector. No son libros ideados para niños, 
aunque luego algunos de ellos los lean y los disfruten. No hay que 
olvidar que ha sido el cine el que ha acercado esta literatura a los 
más pequeños y que es más fácil ver a los Hobbits en una pantalla 
que leer sus andanzas. Además, hacen falta cientos de páginas para 
hacerse una idea clara de todas las características y posibilidades de 
estos seres. 


20.3. Un consejo final 


Al inventar un objeto, personaje, conjuro o acontecimiento mágico, 
es bueno dárselo a leer a alguien que no sepa nada de la historia en 
la que aparece. Si en la primera lectura no comprende lo que tiene 
delante y necesita aclaraciones, es mejor simplificar la narración, 
aunque sea a costa de sacrificar parte de lo escrito, que añadir texto 
explicativo. 


21 


Las brujas 


Una nota sobre las brujas 


En los cuentos de hadas, las brujas llevan siempre unos sombreros 
negros ridículos y capas negras y van montadas en el palo de una 
escoba. 


Pero este no es un cuento de hadas. Este trata de brujas de verdad. 


Lo más importante que debes aprender sobre las brujas de verdad es lo 
siguiente. Escucha con mucho cuidado. No olvides nunca lo que viene a 
continuación. 


Las brujas 


Roald Dahl 


La bruja es un personaje con una altísima carga negativa en la 
literatura tradicional, protagonista casi siempre del mal y el engaño 
y, pese a ello, preferido de muchos lectores. Si hay un personaje que 
puede hacer de hilo conductor a toda la historia de la Literatura 
Infantil es el de la bruja. 


21.1. El origen de las brujas 


En la tradición oral, la bruja se utilizaba para asustar a los niños. El 
hombre del saco, el coco, las brujas y tantos más. Pero frente a otros 
personajes tradicionalmente malos, la bruja tenía un correlato en la 


realidad. Durante la Edad Media hubo muchas mujeres perseguidas, 
encarceladas y ajusticiadas acusadas de brujería. Eso hace que su 
capacidad para dar miedo sea mayor y que su presencia no se limite 
a la Literatura Infantil y Juvenil. 


Con el paso del tiempo se han ido desdibujando los límites entre 
buenos y malos y la señora enlutada con gorro de pico y escoba se 
ha convertido, en muchos casos, en un ser entrañable. Este cambio 
no es exclusivo de las brujas ya que en la literatura reciente para los 
más pequeños encontramos vampiros simpáticos, lobos buenos, 
fantasmas miedosos, ogros encantadores y hasta brujas guapas. 
Personajes que parecían exclusivos de los cuentos de miedo pasaron 
a provocar ternura o incluso risa. 


En la historia de diferentes culturas, la bruja siempre ha estado 
relacionada con el demonio y con la magia negra. Sus poderes los 
obtenía a través de pócimas, objetos mágicos o con oscuros pactos 
con el demonio. Su aspecto siempre ha sido desagradable y sus 
prácticas encaminadas al mal. Es el personaje opuesto al del hada, a 
la magia buena. También hay casos en la literatura de brujos, pero 
son menos frecuentes y la tradición siempre ha asociado la brujería 
con mujeres. 


Podría hacerse un análisis del papel de la bruja en la historia de la 
literatura y de las civilizaciones, aunque eso aportaría pocos 
recursos para escribir. Sí puede ser útil, en cambio, una revisión de 
cómo son las brujas de los cuentos y por qué resultan 
imprescindibles en la literatura infantil. 


21.2. Características de las brujas 


Esto es lo que dice el diccionario sobre las brujas: 


En los cuentos infantiles tradicionales, mujer fea y malvada, que tiene 
poderes mágicos y que, generalmente, puede volar montada en una 


escoba. 


Hay varias características comunes a las brujas de la literatura. No 
es un personaje tan estereotipado como para afirmar que todas sean 
iguales, pero es bueno conocer lo que el lector espera de ellas para 
aclarar, caso de que no cumpla las expectativas, que se trata de una 
bruja especial. 


Así se describe, en Una bruja está borrando la ciudad, de Raquel 
Míguez, a la bruja Vittoreta: 


—¿Y cómo es? —pregunté. 


—¿Vittoreta? La última vez que nos vimos, era una bruja normal y 
corriente. Pero ahora estará metida en la piel de una vieja, o tal vez 
se haya convertido en una joven vecina... Ahora podría ser 
cualquiera. Pero te diré una cosa, Peter Parker: no se dejará cazar 
fácilmente. 


La bruja se dirigió a uno de sus estantes y cogió algo. 
—Tendrás que descubrir dónde está su casa —dijo. 


—¿Yo?, ¿pero cómo voy a saber dónde vive? ¡Ni siquiera sé cómo 
es! 


Se dio la vuelta y me miró. 


—Te daré una buena pista —dijo, señalándome con el índice—: le 
falta el dedo gordo del pie izquierdo. 


Una bruja está borrando la ciudad 


Raquel Míguez 


Y así, en cambio, a la bruja de Hansel y Gretel: 


La anciana mujer no era tan buena como parecía, pues, bajo esa 
máscara de bondad, en realidad se escondía una bruja que se comía 
a los niños. Había construido la casa de pan con el fin de atraerlos 
hasta ella, pero una vez que se encontraban bajo su hechizo, los 
cocinaba y se los comía. Tenía los ojos rojos, no veía mucho, pero al 
igual que las bestias tenía un fino olfato que le permitía oler una 
presa a mucha distancia. Cuando Hansel y Grettel cayeron en sus 
manos, se rio con malicia y dijo: 


—Ya son míos, no los dejaré escapar. 
Hansel y Gretel 


Jacob y Wilhelm Grimm 


En ambos casos se trata de brujas que ofrecen la apariencia de una 
mujer, salvo por algún detalle, como el dedo cortado de la 
Vittoreta, la bruja de Raquel Míguez. Gracias a esos pequeños 
detalles, el personaje y el lector pueden reconocer a las brujas. 
También suelen ser feas, malvadas, capaces de cambiar su 
apariencia y, sobre todo, aterradoras. Hasta los niños más valientes 
tiemblan delante de una bruja. 


En Las brujas, de Roald Dahl, el autor dedica un delicioso capítulo 
de diálogo entre el niño protagonista y su abuela a enumerar todos 
los rasgos por los que se puede reconocer a una bruja. 


21.3. Adquisición de poderes 


Bruja se nace, no se hace. O se adquieren los poderes tras algún 
pacto con las fuerzas del mal. No es común que una persona 
cualquiera se convierta en bruja por accidente o por formación, 
aunque hay casos en los que una niña, les ocurre más a las niñas 
que a las mujeres adultas, ha conseguido entrar en este apasionante 


gremio sin que eso formara parte de su destino. Es el caso de Kika 
superbruja, de Knister, que adquiere sus poderes cuando una bruja 
olvida su libro de hechizos junto a la cama de la niña. Como todo 
en la literatura, no hay normas sino mayorías. La historia de Kika y 
otras parecidas buscan la complicidad del lector, crear en él la 
sensación de que puede vivir las mismas aventuras de la 
protagonista aunque no haya nada en su genealogía que lo facilite. 
Lo más extendido, no obstante, es que la bruja haya heredado su 
condición de sus antepasados y luego se haya formado. Porque para 
ser una buena bruja hace falta mucha formación. En las últimas 
décadas han aparecido series de cuentos sobre una escuela de 
brujas, relatos que hablan de una oposición para la plaza de bruja y 
otros libros en los que el humor es el principal componente. Pero 
también la literatura juvenil aborda la formación de las brujas. Son 
numerosos los casos de aprendices que viven un tiempo con otra 
bruja más experta para aprender de ella. Es la base de Hogwarts, la 
escuela en la que Harry Potter y sus amigos aprenden el arte de la 
magia. Hermione, la amiga de Harry, no es maga, sino bruja, 
porque la literatura ha extendido la idea de que magos y brujas son 
el masculino y femenino el de la misma especie. 


21.4. Apariencia 


El aspecto físico de las brujas varía en función del tipo de bruja del 
que se trate. La tradición las presenta como mujeres vestidas de 
negro, encorvadas por los años, con pelo largo, largas uñas, un 
sombrero puntiagudo y volando sobre una escoba. Desaliñadas y sin 
cuidado alguno por su aspecto, disfrutan con esa imagen terrorífica 
que asusta a niños y grandes. Hasta su voz suele ser desagradable. 
Pero a medida que han ido surgiendo brujas buenas este aspecto se 
ha modificado. Las modernas hechiceras visten de colores, se 
recogen el pelo, utilizan pantalones vaqueros, tienen una voz dulce 
y pueden ser tan guapas como antes lo era una princesa. Aunque 
también estas nuevas brujas, que a simple vista no lo parecen, 
presentan un problema: cómo detectarlas. Es un recurso bastante 
común en la literatura infantil buscar un gesto o un punto de 
coincidencia entre todos los seres de una especie para que el lector 


o los protagonistas puedan reconocerlos. Sobre todo si nos dirigimos 
a los más pequeños, tenemos que ofrecerles una forma de reconocer 
a las brujas malvadas para poder huir de ellas y dormir con la 
tranquilidad de que no van a verse sorprendidos. En Mi vecina es 
una bruja, de Paloma Bordons, la protagonista pasa los días 
intentado demostrar que su vecina es una bruja. Por fin mira en el 
diccionario la definición de bruja y encuentra lo siguiente: 


«Mujer con pinta rara y una verruga en la nariz...», leo. 
¡Justo como mi vecina! 

«... prefiere vivir en pisos altos...». 

¡Como el ático! 

«... para salir más fácilmente a volar en su escoba». 
¡Con que era por eso! 


«Algunas escobas último modelo alcanzan los ochenta kilómetros 
por hora». 


El Gran Diccionario Gordísimo debe de estar anticuado. Mi bruja 
vuela mucho más rápido que eso. 


«Las brujas detestan a las niñas inteligentes con cola de caballo...». 
¡Como yo! 
«... y no soportan la canela, que les produce gravísimas alergias». 
Cierro el diccionario tan de golpe que me pillo el dedo gordo. 

Mi vecina es una bruja 


Paloma Bordons 


No solo ha confirmado que su vecina es una bruja, sino que el 


mismo diccionario le ha dado la solución para librarse de ella. Todo 
personaje malvado, sobre todo cuando hablamos de literatura 
infantil, debe tener un punto débil y el lector lo conocerá más tarde 
o más temprano. Es importante, con los más pequeños, que el bien y 
el mal, la bondad y la maldad, puedan identificarse claramente, no 
para influir en su conciencia ética, sino para ofrecer certezas 
narrativas. Este es el motivo por el que la tradición viste a las hadas 
de blanco, plata y gasas y a las brujas de negro y harapos. Por eso 
las hadas utilizan alas y polvo de estrellas para volar y las brujas 
recurren a las escobas, esos artefactos tan sucios. Y precisamente 
por eso, las brujas buenas son tan diferentes de las otras. Cuando la 
intención es atrapar a los lectores más maduros, es posible jugar 
con lo previsible, que las apariencias engañen y que nada sea como 
parece y así brindar al lector la posibilidad de seguir pesquisas y 
observaciones para desvelar el misterio, pero con los más pequeños 
es recomendable dejar clara la diferencia entre personajes buenos y 
malos. 


21.5. Ayudas y ayudantes 


Las brujas se ayudan de diferentes medios para conseguir sus 
propósitos. La magia está presente en objetos diversos, en conjuros 
o en animales embrujados. El más usado de todos esos objetos 
mágicos es la escoba voladora. Conseguir una escoba es, en muchos 
casos, una graduación, un ascenso. Se es aprendiz de bruja y, 
cuando se adquiere destreza, se consigue el ansiado premio. En los 
cuentos actuales hay brujas que vuelan en escoba y otras en 
aspirador, incluso las hay que no vuelan, depende de los escritores 
el medio de transporte que la bruja utilice. Cuanto más disparatado 
sea, más sorprenderemos al lector y provocaremos su curiosidad. 


La escoba no es el único objeto mágico que se repite en los cuentos 
de brujas. Bolas de cristal en las que visualizan el futuro o el 
pasado, amuletos, varitas, calderos en los que cocer las pociones... 
Al recurrir a estos enseres no es necesario extenderse mucho 
explicando sus propiedades, pero si el objeto del que la bruja se 
sirve no tiene relación con la hechicería tradicional, es importante 


explicarle al lector cuáles son sus poderes, sus riesgos y sus 
características especiales. Nada impide crear a una bruja que vuela 
sobre un patinete, que adivina el futuro mirando las suelas de los 
zapatos o que se protege de otros seres con un chicle de sandía 
siempre que los lectores comprendan cómo utiliza la magia. 


Un papel muy importante en las historias de brujas lo desempeñan 
los libros, porque en ellos se acumulan las recetas para pociones o 
hechizos para recitar que pasan de generación en generación. 


Los hechizos o conjuros no son algo exclusivo de las brujas, ya lo 
hemos visto antes, como no lo son las varitas mágicas o los 
amuletos. Es el uso que de ellos se haga lo que convierte al 
hechicero en bueno o malo, en hada o bruja. Las brujas malas, las 
tradicionales, recitan sus conjuros para causar daño. Esa recitación 
puede acompañarse de bailes, sacrificios y pócimas. Los conjuros 
puede inventarlos la bruja o leerlos en los libros de hechicería que 
pasan de generación en generación y atesoran todo el saber de este 
colectivo. Un buen hechizo incluye dos aspectos: el resultado y la 
forma. El resultado de un hechizo de bruja suele ser un daño o mal 
para otra persona (convertirlo en rana, que duerma durante cien 
años, que le crezcan las uñas tanto que no pueda mover las 
manos...) y en el texto que se recita tiene que aparecer ese 
resultado negativo y las condiciones para conseguirlo (al cumplir 
dieciocho años se pinchará con una rueca y dormirá durante cien 
años). Pero también la forma es importante. Cuando se trata de 
niños pequeños, es imprescindible que el conjuro rime, que sea fácil 
memorizarlo. De hecho, la rima aparece en la mayoría de los 
conjuros. 


En el prólogo de Kika Superbruja se advierte a los lectores del 
peligro que conlleva usar los conjuros: 


Será mejor que no intentes imitar los conjuros de Kika, porque... 
Si al leer una palabra te equivocas, 


tu cepillo de dientes se convertirá en escoba; 


tu profesora, en una monstrua abominable, 
y el helado que te estás comiendo, 
en un pepinillo en vinagre. 
Kika Superbruja 


Knister 


Es importante que en el conjuro aparezcan esos componentes 
desagradables que suelen ir asociados a la presencia de estas 
mujeres tan especiales: sapos, ojos de dragón, diente de elefante, 
pelo de ratón, escupitajo de vieja... Cuanto más disparatados sean 
los ingredientes, más divertido resultará para los niños. La 
escatología que a los adultos nos parece tan fuera de lugar, provoca 
la risa en los lectores más jóvenes. Es raro el relato de brujas en el 
que no está presente el humor, porque de lo contrario se convertiría 
en un cuento de miedo y habría que considerar si es adecuado para 
la edad a la que está dirigido. En La calle de las brujas, Violeta sufre 
las bromas constantes de sus vecinas. Hasta que decide lanzarles 
una adivinanza para que se estrujen el cerebro y la dejen en paz. 
Estas son algunas de las respuestas que las brujas dan a la pregunta 
de Violeta: 


Cinco mocosos llorando 
con el moco colgando. 
Cinco jamones de Teruel 
envueltos en ajo y laurel. 
Cinco granos en el culo 
a cual más macanudo. 


La calle de las brujas 


Elisa Ramón y José María Lavarello 


También los animales son compañeros inseparables de las brujas. Es 
fácil ver una bruja acompañada de un gato negro, a veces de una 
lechuza. Son animales a los que la cultura popular asocia con la 
inteligencia y que, en la mayoría de los casos, han sido humanos y 
ahora viven embrujados, fieles a sus dueñas porque esperan que los 
liberen de su hechizo. Los seres legendarios o mitológicos también 
son una compañía grata para las brujas. Como ocurría con los 
objetos mágicos, si la bruja tiene como animal de compañía un 
adorable periquito habría que explicar a los lectores que eso no es 
lo normal, que ese dulce pajarillo convierte a la bruja en única. Es 
de nuevo un recurso de comicidad, de extrañeza. Siempre que se 
recurre a estas herramientas de extrañeza es importante plantearse 
si la historia tiene intención cómica, porque resultaría poco creíble 
que una temerosa bruja tradicional se hiciese acompañar por un 
periquito. 


21.6. La elección del personaje 


Miedo, humor, ternura, lectores pequeños, lectores grandes, 
tradicional, innovador... Hay muchísimos factores que influyen en 
el tipo de bruja elegida para un cuento o una novela. Si los 
potenciales lectores son adolescentes, no hay problema en presentar 
personajes terroríficos, resultados verdaderamente dolorosos en el 
uso de hechizos o brujas que no lo parecen y ejercen el mal 
escondidas bajo un disfraz de mujer agradable a la que nadie puede 
reconocer. Transformaciones y pactos con el mal aparecen en estos 
libros de forma mucho más elaborada. Pero si el lector es más 
joven, se suavizan la maldad de la bruja y de sus poderes. Del 
mismo modo, si el objetivo es provocar miedo, aparecerán brujas 
con capacidad para hacer daño y apariencia oscura, pero si lo que 
se persigue es la risa del lector, los textos abusan de verrugas, 
escobas gamberras que no obedecen mucho, brujas torpes que 
confunden los hechizos... 


En este pasaje de El Rey Arturo cabalga de nuevo, más o menos, de 
Miguel Angel Moleón, la bruja Viviana se aparece a Merlín y Arturo 
en el bosque: 


En el momento en que parecía que los lobos iban a dar comienzo a 
su banquete, sucedió algo extraño y terrible a un tiempo. Entre 
aquellas fieras surgió una loba que triplicaba el tamaño de los 
demás. 


—Esto se va arreglando... —murmuró Arturo entre castañeteo de 
dientes. 


Las demás fieras gruñeron aterradas ante la presencia de la loba y 
se retiraron asustadas con el rabo entre las piernas y el hambre en 
el estómago. Entonces sucedió algo pavoroso. La loba se puso de pie 
y fue poco a poco adquiriendo las características de un ser humano; 
más en concreto de una mujer. Una mujer de rasgos sombríos y 
terroríficos, mirada de reptil y larga capa negra como las alas de un 
murciélago. 


— ¡Vivinana! ¡La bruja Viviana! —gritó Merlín reconociéndola. 
—Me encanta... —comentó Arturo escondiéndose detrás del mago. 


(E) 


—Ahora —añadió la hechicera— os convertiré en lo que siempre 
fuisteis, una panda de sapos con sabañones... —dijo y comenzó a 
describir complicados pases brujescos y a pronunciar palabras 
secretas—: ¡Por el poder que me han concedido las tinieblas de la 
noche, yo, Viviana, os convierto en...! 


Estaba a punto de completar su hechizo cuando, de repente, de 
entre la floresta, apareció, veloz como el viento, un fauno armado 
con arco y flechas. Sorprendida, Viviana interrumpió unos segundos 
el hechizo. El fauno aprovechó ese instante para dispararle una 
flecha que vino a darle en el trasero. 


— ¡Maldición! —gritó la hechicera— ¡Mi punto flaco! 


—¡Querrás decir tu punto gordo! 
El Rey Arturo cabalga de nuevo, más o menos 


Miguel Ángel Moleón 


Hay varios detalles importantes en este fragmento. La bruja es una 
loba que se convierte en mujer y que, como ella misma reconoce al 
recitar su hechizo, mantiene un pacto con las fuerzas del mal. Pero 
no está exento de humor. Al Rey Arturo, que se esconde cobarde, la 
flecha se le clava justo en su trasero, el hecho de que sea ese su 
punto débil o la contestación que le da el fauno abundan en el 
humor. Pero hay algo más, recurrente también en las historias de 
brujas: el resultado de los enfrentamientos, el contrapunto a la 
maldad de las brujas. Es muy raro que las fuerzas del mal terminen 
triunfando en un cuento o una novela para niños. Es poco frecuente 
incluso en los libros para adultos. Pero si las brujas tienen poderes 
sobrenaturales, ¿quién puede frenarlas? La respuesta es doble: el 
héroe o las fuerzas del bien. Un héroe que lucha contra las brujas, 
que investiga cómo vencerlas, que es más inteligente que ellas y les 
tiende una trampa. O algún ser aliado con el bien, sea humano, 
animal o imaginario. En este caso es el fauno, un ser mitológico, 
quien consigue frenar a la malvada Viviana. El castigo final para la 
bruja o su vencimiento debe ser adecuado a la edad de los niños 
que van a leerlo. No es adecuado castigar a las brujas con la muerte, 
mutilaciones o terribles pesares si quienes van a leer la historia 
tienen menos de catorce años porque la sensibilidad del lector y la 
concepción del mundo que los adultos le han enseñado no admiten 
como solución a un problema la venganza. 


21.7. Un consejo final 


Para crear brujas originales o historias diferentes a las que ya se han 
contado no es necesario cambiar todo lo que sabemos de estos 
personajes. Las brujas deben seguir siendo brujas si el objetivo es 


que el lector las identifique, pero cada autor puede dotar a su 
personaje de rasgos únicos. Y, sobre todo, no deberíamos olvidar 
que una bruja necesita un conflicto y una historia, como cualquier 
otro personaje. 


22 


Los viajes contados 


Por eso, cuando subió a lomos de su caballo, supo que su viaje no podía 
tener otro destino que el palacio de su padre. Allí intentaría ayudar a 
Laura, conquistar a Estrella y, tal y como se esperaba de él, sería 
coronado rey. Había llegado el momento de afrontar algo que no dejaba 
de atemorizarle. 


Su destino. 
El reino de las Tres Lunas 


Nando López 


Al leer, la imaginación del lector provoca un traslado a los espacios 
y los tiempos que los textos ofrecen, como si el hecho lector ya 
fuese un viaje en sí mismo. Pero también el viaje es un elemento 
recurrente en la literatura, bien sea como una parte de la narración 
o bien como el elemento sobre el que se articula toda la historia. Ya 
en los cuentos tradicionales, los que analizó Vladimir Propp en su 
Morfología del cuento, se incluye una premisa: la partida. El héroe 
parte en busca de algo. Otras funciones aparecen en unos cuentos sí 
y otros no, pero la partida (y el regreso) están presentes en la 
inmensa mayoría de estos cuentos. 


La narración de los viajes puede abordarse desde el punto de vista 
realista o como una historia fantástica. Tan buena historia puede 
salir del fin de semana en una autocaravana como del viaje al 
centro de la Tierra, al espacio, al futuro o a otra dimensión. El 
género de la narrativa de viajes en literatura general se refiere a la 
crónica de un viaje que el autor ha hecho. Son textos que sirven, 
además de para entretener, para conocer una cultura, una zona 


geográfica o un momento de la historia. Las crónicas sobre el 
descubrimiento de América, sobre los viajes de Marco Polo o sobre 
las expediciones romanas han ocupado gran parte de esa literatura 
y se han utilizado como material de estudio. Pero en la Literatura 
Infantil y Juvenil se desdibuja la frontera entre realidad y fantasía, 
y se cuentan viajes que no han existido añadiendo a la crónica tanta 
fantasía como el escritor decida. El objetivo no es ya la divulgación 
sino el entretenimiento. Por tanto, este capítulo no trata de la 
literatura de viajes, sino de los viajes en la literatura. 


22.1. los personajes 


Hay dos tipos de personajes en estas narraciones, los que 
emprenden el viaje y aquellos a los que se encuentran. En el primer 
caso, se trata de los protagonistas y es muy común que sean 
personajes realistas. Un niño, o un adulto, aunque la mayoría de las 
veces se trata de un personaje con el que el lector se pueda 
identificar y por tanto se recurre a un niño o un adolescente, que 
emprende un viaje. Alicia, de Alicia en el País de las Maravillas, 
comienza su viaje cuando atraviesa el tronco del árbol. Ella es una 
niña normal y la fantasía y el absurdo radican en los diferentes 
personajes a los que va conociendo. Hacer absurdos a unos y otros 
hubiera sido complicar demasiado la historia porque el lector tiene 
que asumir dos realidades diferentes. Los viajes de Gulliver 
muestran a un hombre que va encontrando a su paso distintas 
culturas, distintos tipos de personas, pero el protagonista es un 
personaje que no necesita grandes descripciones porque el lector 
puede hacerse la idea fácilmente de cómo es. Por tanto, la opción 
más común y posiblemente más atractiva para el lector es presentar 
a una persona que va encontrando personajes fantásticos o a un 
personaje fantástico que se encuentra con personas como las que el 
lector conoce. 


También se pueden crear historias en las que tanto unos como los 
otros sean realistas o en la que todos sean personajes fantásticos. En 
ese caso, las diferencias provienen de la cultura, el origen o el lugar 
de residencia de esos personajes. 


22.2. El origen y el destino 


En todo viaje hay un lugar de origen y un destino. Aunque luego las 
aventuras que vayan sucediéndose puedan hacer que cambie ese 
destino final, en el planteamiento inicial tiene que existir un lugar 
al que el protagonista quiere dirigirse. Y el escritor debe plantearse 
eso antes de empezar a escribir la historia para evitar incoherencias. 
Si en la mente del viajero estaba ir al Polo Norte, su maleta estará 
plagada de ropa de abrigo de forma que, si aparece en las Bahamas, 
necesitará hacerse con ropa ligera. Si el protagonista aparece de 
repente en camiseta y pantalón corto, el lector puede sentirse 
engañado, puede pensar que el personaje, al preparar su maleta, lo 
sabía. 


El planteamiento del viaje puede girar en torno a un 
desplazamiento en el espacio o un desplazamiento en el tiempo. En 
este último caso, nos adentramos en la literatura de ciencia ficción, 
que ya abordaremos más adelante. 


22.3. El objetivo 


Los viajes tienen, además de un origen y un destino, un objetivo. Se 
emprende un viaje por alguna razón: unas vacaciones, buscar a 
alguien, encontrar una flor que crece en las montañas, conocer el 
centro de la Tierra, demostrar que la Tierra es redonda, salvar el 
mundo paralelo de los personajes... También este objetivo tiene que 
estar presente para que la credibilidad no se vea dañada. Cuando Q, 
el protagonista de Ciudades de papel de John Green, decide subirse 
al coche y salir de viaje, su único objetivo es encontrar a Margo y 
traerla de vuelta, salvarla. Pero a medida que van pasando los 
kilómetros, Q descubre cómo son en realidad los amigos que lo 
acompañan, va conociendo mejor a Margo, la chica de la que está 
enamorado, y comprende (y el lector con él) que lo importante de 


esos días que han pasado a bordo de un coche un poco destartalado 
no es encontrar a Margo, sino conocerse mejor y saber qué esperan 
de la vida. Algo tan sencillo y a la vez tan complicado. Porque en la 
mayoría de los viajes, el objetivo inicial se convierte en una excusa 
para el aprendizaje y la experiencia que supone el viaje en sí 
mismo, al margen de que se encuentre o no lo que ha provocado la 
salida. 


El protagonista de El reino de las Tres Lunas, la cita que abre este 
capítulo, emprende un viaje para llegar a un destino que no ha 
elegido, pero al que siente la obligación de llegar. Por supuesto, en 
ese mismo objetivo está su conflicto, el deseo de descubrimiento. 


En La historia interminable, de Michael Ende, Bastian está leyendo 
un libro. Uno en el que ocurren cosas y aparecen personajes que le 
hacen pensar que se trata de su propia historia o que de alguna 
forma él está participando en lo que ocurre en las páginas que lee. Y 
llega un momento en el que siente que puede ayudar, que tiene que 
ir a ese lugar. Y entonces dice: 


Si hay una forma de llegar a vosotros, decídmelo. ¡Iré sin dudarlo, 
Atreyu! Ya verás. 


La historia interminable 


Michael Ende 


Y con algo tan sencillo como esto, emprende uno de los viajes más 
maravillosos de la literatura. Un niño tímido al que otros acosan y 
maltratan, que se esconde para leer y así apartarse del mundo, se 
desvela como un valiente capaz de cualquier cosa porque hay un 
motivo: quiere ayudar a Atreyu. 


En El viaje de Doble-P, de Fernando Lalana, el motivo es muy 
sencillo: el protagonista quiere conocer la Tierra. Se trata de un 
libro para ocho o nueve años, así que la decisión y la gestión del 
viaje se simplifican mucho porque el pacto de ficción con el lector 


se ha establecido en las primeras líneas, cuando cuenta que Jijo es 
un asteroide que gira alrededor de Venus y en el que los habitantes 
se aburren como ostras. Por eso no sorprende que Doble-P quiera 
irse: 


Una mañana, tras haber pasado toda la noche soñando con su 
planeta favorito, Doble-P se despertó de un humor excelente. Entre 
sueño y sueño, había tomado una gran decisión. 


-Se acabó —dijo convencido—. No voy a pasarme toda la vida 
soñando con ella. Así que... ¡voy a ir a la Tierra! 


Se duchó, se vistió y sin desayunar siquiera salió de casa y se dirigió 
a la Agencia de Viajes de Jijo. 


El viaje de Doble-P 


Fernando Lalana 


No obstante, como ya hemos comentado a lo largo de estos 
capítulos, la escritura no responde a normas escritas, sino a 
tendencias. En algunas narraciones el motivo no se conoce porque 
el protagonista se ve empujado al viaje sin haberlo planeado, sin 
desearlo y, a veces, sin entenderlo siquiera. 


22.4. Las descripciones 


Si en toda la literatura las descripciones tienen gran importancia, en 
este género son imprescindibles. El lector quiere saber cómo son los 
paisajes que el protagonista contempla, cómo es el tren, cómo 
visten los pobladores del lugar... Puede tratarse de espacios reales o 
fantásticos, como ocurría con los personajes. Si se trata de lugares 
que existen, el escritor debe documentarse para ajustar esas 
descripciones a la realidad. Si, por el contrario, se trata de mundos 


fantásticos, la imaginación hace las labores de documentación, pero 
debe estar planificado y el escritor debería conocerlos, y tratarlos, 
como si en realidad existieran. 


22.5. Un género, todos los géneros 


El viaje en sí mismo es una aventura, pero en la literatura para 
niños y jóvenes, es preferible presentarlo como el marco para una 
serie de aventuras porque la narración del periplo con las 
descripciones de lugares y gentes, sin más historia, puede 
convertirse en algo demasiado denso. Ese es el origen de la 
literatura de viajes, pero no podemos olvidar que el objetivo del 
escritor de infantil y juvenil no es divulgativo sino lúdico. De otro 
modo, estaríamos elaborando una guía de viajes, que también es 
muy atractiva pero no es el tema que nos ocupa. 


Es por esto que el género no excluye a ninguno de los demás. El 
viaje puede ser fantástico, estar contado con humor, tener un 
protagonista animal, contar aventuras, misterios, casos policíacos, 
ciencia ficción... Muchos de los grandes libros que nos han 
entretenido narran un viaje bien como marco para la historia o bien 
como parte de ella. El principito, Harry Potter, Colmillo blanco, La 
isla del tesoro y tantos otros libros son ejemplo de ello. 


Los viajes de los grandes exploradores de la Historia fueron muy 
atractivos cuando no se conocían esos lugares a los que viajaron. 
Hoy los niños ya conocen esa información, o parte de esa 
información, y para hacerlo atractivo es necesario aportar 
originalidad, fantasía. Se puede contar el viaje del descubrimiento 
de América pero habrá que darle un giro nuevo, contar una relación 
desconocida, el punto de vista de un marinero, una historia de amor 
entre un personaje americano y uno europeo, tal vez. Algo que no 
tiene por qué ser real, que es un relato novelado con tintes de 
realidad. 


22.6. Narradores 


Como en todos los géneros, casi cualquier narrador es aceptable 
para contar un viaje. Pero según la voz elegida para contarlo, así 
será la reacción del lector ante la historia. 


22.6.1. Narrador viajero 


La primera persona, el narrador personaje, es muy recurrente y 
ayuda a crear en el lector la sensación de que está contando sus 
vivencias y por tanto, apoya la verosimilitud. Es, además, la forma 
narrativa heredada de las crónicas de viajes tradicionales. 


Si se elige esta opción, el narrador puede hacer una breve 
introducción contando por qué emprendió ese viaje o cómo fueron 
los preparativos. Desde la primera línea, el lector cuenta con toda la 
información sobre el viaje, pero a la vez tiene las mismas 
limitaciones que el protagonista. El personaje va contando lo que le 
ocurre sin saber lo que piensan otros, lo que ocurre en otros lugares, 
sorprendiéndose ante las novedades y sin conocer el desenlace. Esto 
favorece la empatía porque el lector puede acompañarlo teniendo 
exactamente el mismo punto de vista que él. 


A veces, este narrador cuenta el viaje una vez que ha terminado, 
por lo que sabe todo lo que ha ocurrido. En estos casos, conviene 
recurrir a fórmulas de suspense pactado con el lector. Al empezar la 
narración el viajero advierte al lector de que se trata de algo que ya 
ha pasado y durante toda la historia va dejando pistas sobre el final. 


La isla del tesoro, de Robert Louis Stevenson, comienza así: 


El squire Trelawney, el doctor Livesey y algunos otros caballeros me 
han indicado que ponga por escrito todo lo referente a la Isla del 
tesoro, sin omitir detalle, aunque sin mencionar la posición de la 


isla, ya que todavía en ella quedan riquezas enterradas; y por ello 
tomo mi pluma en este año de gracia de 17... y mi memoria se 
remonta al tiempo en que mi padre era dueño de la hostería 
«Almirante Benbow», y el viejo curtido navegante, con su rostro 
cruzado por un sablazo, buscó cobijo para nuestro techo. Lo 
recuerdo como si fuera ayer, meciéndose como un navío llegó a la 
puerta de la posada, y tras él arrastraba, en una especie de 
angarillas, su cofre marino. 


La isla del tesoro 


Robert Louis Stevenson 


Y en el segundo capítulo dice: 


Poco después de los sucesos que acabo de narrar tuvo lugar el 
primero de los misteriosos acontecimientos que acabaron por 
librarnos del capitán, aunque no, como ya verá el lector, de sus 
intrigas. 


La isla del tesoro 


Robert Louis Stevenson 


Jim explica al lector los motivos para escribir esta historia: se lo 
han pedido otros. Hace hincapié en que lo cuenta desde la memoria, 
pero también insiste en que su memoria está fresca, como si fuera 
ayer. Como protagonista de la historia, sabe perfectamente lo que 
va a ocurrir, cómo va a terminar, en qué punto exacto habrá un giro 
en los acontecimientos. Pero pacta con el lector contárselo en 
orden. Por eso dice: «... aunque, como ya verá el lector...». 


22.6.2. El diario 


También el diario es una estructura muy usada en las crónicas de 
viajes. Sigue siendo una historia en primera persona, el viajero 
cuenta el viaje, pero con una particularidad que añade tensión: el 
diario puede haberlo encontrado alguien, haber aparecido en 
alguna parte, con lo que el lector no tiene la seguridad de que el 
viajero siga vivo o en condiciones de contar las aventuras del viaje. 


Una tercera opción (a mitad de camino entre las dos anteriores) es 
el diario parcial. En literatura para adultos se utiliza más que en la 
infantil, pero también puede hacerse. Consiste en crear un narrador 
que encuentra el diario o parte de él y reconstruye la historia. Se 
crean entonces dos narraciones paralelas, la del viajero que dejó el 
diario y la del investigador que lo cuenta. Y ambas tienen que tener 
suficiente peso como para que merezca la pena contarlas, es decir, 
quien ha encontrado ese diario también tiene que vivir su propia 
historia. Lo que va descubriendo le hace tomar decisiones que, al 
final, harán de él un personaje diferente. Esta estructura requiere de 
lectores experimentados, adolescentes o cercanos a la adolescencia. 


22.6.3. Otros narradores, otras estructuras 


El narrador omnisciente, como el de Alicia en el País de las 
Maravillas, el testigo secundario, el omnisciente parcial sobre un 
personaje... todos los narradores son aceptables en la literatura de 
viajes. Igual que lo son todas las estructuras: lineales, con dos 
tramas paralelas, circulares, principios in media res o historias que 
comienzan por el final. Es solo que la forma más común, más 
sencilla, de contar un viaje es dejar que el propio viajero nos cuente 
su historia y que lo haga en el orden en el que ocurrieron los 
acontecimientos. 


22.7. La maleta y los mapas 


En todo viaje hay dos elementos imprescindibles: el equipaje y el 
mapa. No hace falta que sea un mapa en papel, pero sí una guía 
porque, salvo en casos como el de Dorothy, de El maravilloso Mago 
de Oz, que se ve forzada a viajar y no sabe cuál es el camino para 
llegar a su objetivo, los personajes saben dónde quieren ir y lo 
natural es que preparen el viaje. Muchos libros que narran un viaje 
incluyen un mapa. La Tierra Media de Tolkien aparece detallada 
para que el lector pueda seguir en todo momento dónde está el 
viajero y a qué distancia se encuentra de las etapas anteriores o 
posteriores, o cuánto falta para acercarse a su objetivo. Se trata de 
mundos inventados y estos mapas son muy útiles. Aunque es más 
propio de la literatura fantástica, también cuando la historia se 
desarrolla por el mundo real son útiles y frecuentes. 


Los preparativos del viaje pueden ocupar también parte de la 
narración. Así el lector se informa de las razones del viaje, las 
dificultades que se puede encontrar, el objetivo final y tantos otros 
datos que luego puede ir completando a lo largo de la narración. 
Las donaciones de objetos mágicos, amuletos, el descubrimiento de 
mapas, etcétera, pueden ser parte de la aventura. En esta 
introducción se debe facilitar al lector la pauta para interpretar el 
viaje, se le indica si será una narración de humor, de misterio en la 
que podrá seguir pistas, de aventuras... 


Así comienza el viaje en El Rey Arturo cabalga de nuevo, más o 
menos: 


El día desplegó hermoso en Avalón. Los campos nevados lucían 
radiantes bajo un cielo añil intenso. El sol destellaba sobre colinas y 
valles, entre los cuales los ríos cantaban la cercanía de la primavera. 
Algunos ruiseñores se acercaban a la mesa donde desayunaba el rey 
para picotear sus tostadas. Concluido el desayuno, se calzó unas 
botas apropiadas para andar sobre la nieve, tomó bajo el brazo al 
genio y su botella y salió de palacio a grandes zancadas. Y nada más 
cerrar tras de sí las puertas, escuchó de nuevo la vocecilla flamígera 
del genio: 


—Majestad... ¡Majestad! ¿No olvidáis algo? 

—-¿Qué cosa? 

—El rey Arturo no puede cabalgar de nuevo, a la aventura, sin... 
—Sin ¿qué? 

—Sin Excalibur. 


—¡Acabáramos! ¡No, no y no! Mira, salamandra inoportuna: pase 
que me hayas conseguido desperezar de mi bien ganado descanso; 
pase que me hayas encendido la llama de la ilusión de nuevo; pase 
que hasta me conviertas en un alocado e imprudente que va a viajar 
al Castillo de Irás y No Volverás... ¡Lo que ya no voy a aceptar es 
que me digas, encima, qué equipaje debo llevar en esta excursión! 


—Pero majestad, disculpadme si... 

—Quedas disculpado, genio loco. Pero no vuelvo a por Excalibur. 
—Os será necesaria. 

—Me lo temía. 


—El rey Arturo sin su espada Excalibur es como un jardín sin 
naranjos. 


—No, no y no. Me prometiste que sería un asunto fácil. ¿Para qué 
queremos a esa pesada? 


—Majestad... 


—Mira, geniecillo, Excalibur es cualquier cosa menos una ganga. Es 
la espada mágica más testaruda que nunca hayas encontrado. Si le 
apetece una aventura, se convierte en el arma más afilada y ligera 
del mundo. La llevas colgada al cinto y es como si llevaras una 
pluma. Pero si a la señorita no le convence la aventura en la que te 
metes, sencillamente se hace la pesada. Entonces, lo que llevas al 
cinto no es una espada sino una roca. Los últimos cincuenta años se 
los ha pasado quejándose del reuma. 


—Sin Excalibur, las posibilidades de conseguir el caldero se reducen 
muchísimo, majestad. 


—No, no... ¡y no! No se hable más del asunto. Seguiremos sin ella. 
Harían falta cincuenta gigantes para obligarme a regresar a palacio 
y colgarme a Excalibur del cinto. 


El Rey Arturo cabalga de nuevo, más o menos 


Miguel Ángel Moleón 


Desde el comienzo se adivina que va a ser un viaje de aventuras y 
riesgos. También sabemos, por lo que el genio dice sobre las 
posibilidades de éxito, que esconde algún misterio. Y se trata de una 
historia clásica, con personajes conocidos de otras historias, pero 
con un toque de humor. El genio que conversa con el rey es una 
salamandra, Arturo tiene más de cien años, su espada tiene reuma, 
acaba de desayunar una docena de bollos para emprender el viaje... 
Eso sí, el paisaje desde el que inician la andadura se presenta como 
un lugar idílico, propio de las novelas de caballeros, tan idílico que 
suena caricaturesco. Eso por no hablar del título, El rey Arturo 
cabalga de nuevo, más o menos, que ya la presenta como novela de 
humor. 


Es muy aconsejable que estas pautas las tenga el lector desde el 
principio para saber qué va a encontrarse a medida que avance la 
historia. Así, si sospecha que hay algún misterio buscará las pistas y 
si cree que hay humor, lo leerá en esa clave. 


22.8. Un consejo final 


Los viajes literarios deben planificarse como se planificaría uno real. 
El escritor debe saber cómo llegar, los medios de transporte 
disponibles, el clima o cualquier información que, como viajero, 
podría serle útil. Y es buena idea anotarlo todo para no caer en 
errores narrativos y para tener cualquier información necesaria al 


desarrollar la historia. 
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Aventuras para todas las edades 


La mala suerte, el destino o, mejor, la crisis económica mundial hicieron 
que no vendiera ni un cuadro. Así que, para poder vivir, tuve que 
anunciarme como pintor de brocha gorda. «Celestino Pintamonas, pintor 
de brocha fina y gorda. Pinto lo que haga falta». 


Un anuncio que puse en Internet y que, sin querer, fue el inicio de esta 
historia y del suceso que cambió mi vida para siempre. 


El Gran López 


Margarita García Gallardo 


Las aventuras, entendidas como empresas arriesgadas, ocuparon 
durante mucho tiempo la literatura general. Los cantares de gesta, 
la novela de caballería, La Odisea y tantos otros ejemplos lo 
confirman. Pero a medida que los niños y los jóvenes se convertían 
en lectores a los que tener en cuenta, las historias de aventuras iban 
siendo arrinconadas, como si el hecho de interesar a ese grupo de 
lectores rebajase la calidad de los escritos. En todos los géneros se 
pueden encontrar libros que no fueron pensados para niños y que, 
sin embargo, han terminado clasificados como Literatura Infantil y 
Juvenil, pero en el de aventuras es una constante. Verne no escribía 
para niños, Tolkien o Stevenson tampoco, pero sus historias 
gustaron tanto a los jóvenes que terminaron encasilladas como 
literatura juvenil hasta el punto de considerar el género de 
aventuras como exclusivo para niños y adolescentes. 


Los géneros, ya lo hemos visto en otros capítulos, se mezclan, se 
solapan y se funden. Las aventuras son el motor de la literatura de 
viajes, de la literatura fantástica, de gran parte de los relatos 


realistas o de animales... En todos los géneros de la Literatura 
Infantil y Juvenil tiene cabida una aventura. Muchísimas novelas y 
relatos para niños y jóvenes narran una aventura, bien sea como 
argumento central de la historia o como marco en el que ubicarla. 
Este capítulo se centra en la aventura como argumento del relato o 
la novela, sin olvidar que las mismas premisas que funcionan en ese 
caso sirven para todas las aventuras que narradas. 


23.1. Aventuras realistas 


Las aventuras pueden ser realistas y atraer la atención de los 
jóvenes y los niños que quieren ser como el protagonista. Una 
historia que se desarrolla en un colegio o en un campamento puede 
ocurrirle a cualquiera. Buscar al culpable de un robo en casa, entrar 
a medianoche por la ventana del colegio para robar un examen, 
tratar de averiguar quién vive en la casa de enfrente, tan oscura y 
tan silenciosa. No hay más que dar un paseo por la calle, leer el 
periódico o ver un telediario para encontrar ideas que se podrían 
desarrollar como una aventura realista. Los escenarios no precisan 
demasiada atención porque son conocidos: ciudades, colegios, el 
pueblo, el río, una casa, el zoo y tantos otros. 


23.2. Aventuras fantásticas 


Lugares desconocidos, seres inventados, máquinas, avances 
tecnológicos, leyendas, piratas. Los piratas han sido siempre una 
buena fuente de inspiración tanto en la literatura infantil como en 
la general porque representan un mundo de riesgos, de héroes, 
riquezas y viajes a lugares impresionantes. Nada más lejos, por otra 
parte, de la realidad de los piratas, pero se han idealizado hasta el 
punto de convertirse de villanos y ladrones, en héroes. Son muchas 
más las novelas que presentan piratas heroicos que las que hablan 
de ladrones asesinos porque lo que resulta atractivo a los lectores es 


esa imagen idealizada. 


Como ya hemos visto en los viajes, a veces la aventura se inicia 
cuando un personaje (o un grupo de personajes) cruza de un mundo 
real a uno fantástico. Es el caso de Alicia, de Bastián, de los 
hermanos que encuentran la puerta secreta del armario en Las 
Crónicas de Narnia... 


23.3. El lector 


Se pueden narrar aventuras para todas las edades, pero es a partir 
de los diez años cuando se hacen imprescindibles. Los animales y 
objetos personificados y el absurdo ya no atraen al lector 
preadolescente, lo cuestionan por imposible o difícil de creer. Entre 
los diez y los doce años, los lectores quieren alejarse de la infancia, 
reivindican que ya no son niños, por lo que huyen de lo que los 
acerque al mundo más infantil. Las historias en las que un personaje 
se ve envuelto en mil peligros despiertan su interés y muchos 
lectores desean vivir esas mismas peripecias. 


También los lectores más pequeños se sienten atraídos por la 
aventura. Aunque su capacidad para asimilar conceptos nuevos es 
diferente. Un día en el zoo es una gran aventura para un niño de 
seis años. Más, si se pierde o se separa de sus padres y puede entrar 
en alguna jaula o conocer a un cuidador que le enseñe todos los 
animales. A uno de cuatro años, la hora del baño con un león de 
goma puede suponerle una aventura fascinante. Es más fácil que un 
niño o una niña de diez años se sientan atraídos por un encuentro 
con un león si ocurre en un safari en África, porque verá al 
personaje moverse por un paisaje tan ajeno como la sabana y 
entenderá que hay un riesgo real para la vida de ese personaje. 


En El viento dentro de casa, vemos cómo experimenta una niña la 
aventura de buscar el viento: 


Hoy Clementina está un poco triste porque no hace aire y lo echa de 
menos. 


Su madre, al verla triste, le pregunta: 
—¿Quieres que vayamos a buscar el viento? 


Clementina alegra la cara y, como un torbellino, va en busca de su 
salacot. 


— ¡Vamos de exploración! —dice en cuanto vuelve deprisa y 
corriendo. 


Su madre la lleva a la antigua habitación de la abuela. 


—¿Quieres que te enseñe un vientecillo que guardo en una 
cómoda? 


La niña dice que sí con la cabeza muy ilusionada. 


Luego, la madre saca de una cajita alargada un abanico, lo abre con 
un golpe seco de la mano y abanica a Clementina, produciendo una 
brisa suave y delicada que le acaricia la cara. 


—¡Un abanico es una máquina de hacer viento! —dice la niña 
entusiasmada. 


Después de abanicarse varias veces, añade: 


—¿Podemos conseguir un viento más fuerte, que no solo me 
despeine el pelo? 


El viento dentro de casa 


Joan de Déu Prats y Gloria García 


La madre va mostrando a Clementina el viento de la playa, en una 
corriente del pasillo; el viento del desierto del Sáhara con un 

secador de pelo y, finalmente, el aparato mágico que fabrica desde 
una brisa a un huracán, que no es otro que un ventilador. Para un 


neolector, todo esto es una aventura que ha experimentado 
Clementina y que, casi seguro, tratará de probar en casa para 
experimentar todo lo que le han contado esas páginas. 


23.4. Personajes 


Es muy común que en las historias de aventuras haya varios 
personajes, bien sea un protagonista y sus amigos, como ocurre en 
Ciudades de papel, o bien varios protagonistas, como las historias 
Los Cinco, de Enid Blyton. 


23.4.1. El protagonista 


El personaje protagonista suele ser valiente. Aunque en ocasiones 
no demuestra su valentía desde el principio y es la propia aventura 
la que le hace darse cuenta (o demostrar) este rasgo de su 
personalidad. No son pocos los casos de personajes que parecen 
cobardes, poco hábiles, nada guapos y terminan siendo el héroe de 
la historia. Es normal que un lector sienta empatía por este tipo de 
héroes ya que abundan en la idea de que el éxito no está reservado 
solo para unos pocos elegidos. 


Cuando hay un único protagonista, las decisiones importantes, las 
que hacen que la aventura gire hacia un sitio u otro, le 
corresponden a él, aunque se apoye en sus amigos. Así, son suyos 
los aciertos pero también los errores, porque muchas veces la 
aventura sirve a este personaje para darse cuenta de que no puede 
hacer las cosas solo o que no tiene el control sobre todo lo que 
ocurre. Si se trata de varios protagonistas, cada uno de los 
miembros del equipo tendrá una parte de la responsabilidad en las 
decisiones. 


23.4.2. Los amigos 


Los amigos juegan un papel muy importante en las historias de 
aventuras porque la misma fuerza de un superhombre la pueden 
tener tres hombres corrientes juntos. Tal vez el protagonista no sea 
el más valiente de todos, pero sus amigos lo ayudan a superar las 
pruebas. En el primer libro de Harry Potter, el pequeño mago 
supera las pruebas finales gracias a sus amigos, aunque sin duda él 
es el protagonista, el que acierta o se equivoca y, sobre todo, el que 
corre más riesgos. 


Se repite en las novelas de aventuras el papel del amigo que, a 
priori, es más patoso, más cobarde o menos ágil, pero esconde una 
habilidad. Y es esa habilidad la que inclina la balanza al final de la 
historia hacia el lado de los protagonistas. Esa habilidad tiene que 
aparecer desde el principio de la narración aunque sin hacer 
demasiado hincapié. Pongamos por caso que se trata de un niño que 
juega a hacer crucigramas. Durante toda la aventura, su presencia 
puede llegar a suponer una carga porque es más lento que el resto, 
menos valiente, menos atlético tal vez. Pero al final se enfrentan a 
un enigma que se resuelve combinando palabras y es él, con su 
habilidad para hacer crucigramas, quien lo resuelve. Esa capacidad 
se debería nombrar al principio de la historia, mostrando una 
escena en la que el chico se entretiene con un crucigrama mientras 
los demás juegan al fútbol, para que, cuando llega el momento 
crucial en el que tiene que intervenir, el lector no sienta que le han 
ocultado la información necesaria para seguir la historia. 


23.4.3. El antagonista 


La función de este personaje, si aparece, es la de poner obstáculos al 
deseo del protagonista. Es un elemento muy eficaz para conseguir 
que la acción avance, ya que cada obstáculo que el antagonista 
ofrece supone un giro en la trama. La presencia del antagonista no 
siempre es necesaria porque en muchos casos lo que se narra es la 


lucha de el o los protagonistas contra la naturaleza, una búsqueda o 
un viaje, y es cualquiera de estos elementos el que se opone al 
deseo del personaje principal. 


23.5. El premio 


Cuando el personaje supera los riesgos, recibe una compensación 
por ello. Es lo que Propp define como última función en su análisis 
de los cuentos tradicionales: premio o boda. Puede ser el objeto que 
iba buscando cuando inició la aventura, riquezas, poder, amor o 
cualquier otro premio que al escritor se le ocurra, pero si después 
de exponerse a los peligros y vencerlos no obtuviese algo a cambio, 
al lector se le quedaría la sensación de que no ha merecido la pena. 
Esta es una de las características que distinguen la novela de 
aventuras para adultos de la que se escribe para niños y jóvenes. 
Los adultos pueden asumir una aventura con un final catastrófico, 
los niños posiblemente la rechazarán. Eso no quiere decir que el 
premio tenga que estar definido de antemano porque los 
aventureros pueden salir a buscar un cesto de oro y volver con las 
semillas mágicas del árbol de los deseos, pero tiene que haber una 
compensación al esfuerzo que ha invertido durante todo el libro. 


23.6. Los motivos 


Las aventuras suelen tener una razón de ser, se inician por algún 
motivo y ese motivo tiene que ser creíble y compatible con la edad 
y la situación social y familiar del protagonista. Si aparece un niño 
de ocho años en la bodega de un barco, viajando de polizón, la 
historia tiene que estar muy bien construida para resultar creíble. 
No es fácil que eso le ocurra a un niño que vive en una ciudad, con 
su familia y que asiste a su colegio salvo que haya salido de viaje, se 
haya perdido, haya creído ver a sus padres subiendo al barco y los 
haya seguido..., algo que justifique qué hace en esa bodega. 


La aventura no es casi nunca el motivo de las decisiones de los 
personajes. Bastian no quiere vivir una aventura sino ayudar a 
Atreyu; Caperucita solo quiere llevarle a su abuela algo de comida. 
Es frecuente que la historia se inicie por casualidad, que un 
personaje sin deseo de exponerse a riesgos ni a cambios se vea 
envuelto en una situación que lo convierte en protagonista absoluto 
de una aventura, como ocurre con Celestino Pintamonas en la cita 
que abre este capítulo. El hecho que ha desencadenado esa aventura 
parece tener una solución fácil, sin embargo, a medida que pasan 
las páginas, se presentan más riesgos, más situaciones desconocidas. 
En definitiva, se va desarrollando la aventura. 


Los personajes que salen a buscar aventuras resultan menos 
atractivos porque el lector no se identifica con ellos. En los hechos 
históricos novelados aparece mucho el personaje que sale con la 
única misión de vivir aventuras, de enfrentarse a peligros de todo 
tipo solo por demostrarse a sí mismo, o a los demás, que es capaz de 
afrontarlos o por el deseo de experimentar el riesgo. En literatura 
infantil encontramos personajes, como los protagonistas de la serie 
Los Cinco, de Enid Blyton, que buscan esa aventura y saben que 
disfrutarán con ella. En las primeras páginas de Los cinco en la 
caravana, los chicos están planeando sus vacaciones: 


—Oíd una cosa. Yo creo que si nos dejasen ir por nuestra cuenta a 
algún sitio, resultaría bastante divertido —opinó Jorge, mordiendo 
una brizna de hierba bizqueando los ojos en dirección al cielo, de 
un intenso azul—. Aquella vez que estuvimos solos en la isla de 
Kirri, por ejemplo, nos divertimos como nunca. ¿No podríamos 
marcharnos a algún lado? 


Los cinco en la caravana 


Enid Blyton 


Pero los lectores infantiles son conscientes de que nunca estarán en 
una situación parecida, al menos de manera planificada. Otra cosa 
es que se encuentren con la aventura sin haberlo buscado. 


23.7. Un consejo final 


Para escribir historias de aventuras hay que empaparse de ellas en 
los libros. Al elegir las lecturas con las que sumergirse en el género 
no deberíamos olvidar los tebeos. Viñetas, historietas, cómics, 
novela gráfica y tantos otros nombres identifican un tipo de lectura 
muy atractiva para niños y adolescentes. Las hay de todos los 
géneros, pero el de aventuras es el más numeroso. Sus personajes 
responden a los estereotipos de héroes y villanos y pueden ser un 
buen punto de partida. Las aventuras de Astérix y Obélix o de 
Tintín y los grandes superhéroes como Batman, Spiderman, 
Superman, los Cuatro Fantásticos y tantos otros, son lecturas que 
ningún escritor de LIJ debería despreciar. 


24 


La realidad vista por los niños 


El abuelo, creo que a estas alturas ya te habrás dado cuenta, tiene ese 
poder. Estás tan normal, hablando con él de cualquier cosa, y de pronto, 
¡pum!, desaparece. Y en su lugar aparece un abuelo exactamente igual 
que él, pero que habla de cosas muy graciosas y no tiene muy claro 
quién eres tú o quién es él. El abuelo 2, lo llamo yo. 


Cuando el abuelo se va de viaje 


Paloma Muiña 


La empatía, lo hemos visto muchas veces a lo largo de estos 
capítulos, genera en el lector el deseo de leer, de llegar al final. Las 
historias que hablan de chicos como ellos en ambientes que 
reconocen son, por este motivo, una constante en la literatura 
infantil y juvenil. 


24.1. Realidad y Realismo 


Realidad y realismo no son sinónimos. Esta afirmación parece 
evidente y, sobre todo, innecesaria, pero hay autores que se escudan 
en el hecho de que algo haya ocurrido para defender que es 
verosímil. En el caso de los personajes infantiles mucho más, porque 
crean personajes basados en un niño al que conocen y que en una 
ocasión dijo algo impropio de su edad o de su nivel de experiencia, 
algo que resultó gracioso o tierno o sorprendente y dan por hecho 
que el lector lo creerá solo porque ocurrió tal y como lo ha contado. 


Y, lo que es más difícil de entender para algunos escritores, lo 
autobiográfico, aquello que hemos vivido, aunque para nosotros sea 
importante, no siempre resulta creíble para el lector y, sobre todo, 
no siempre le interesa. 


Las historias realistas son aquellas que presentan hechos, espacios y 
personajes que pueden tomarse por ciertos. Que podrían existir o 
haber ocurrido. 


A grandes rasgos, hay dos formas de presentar la realidad en la 
literatura infantil y juvenil: hacerlo con humor, rozando la 
exageración, y hacerlo como cronista objetivo. 


24.1.1. Cronistas objetivos 


Si en la literatura general el Realismo supuso un cambio radical, 
una ruptura con el Romanticismo para dar testimonio fiel de la 
sociedad del momento, el realismo en literatura infantil y juvenil 
pretende mostrarle al lector escenas, situaciones y personajes que 
reconoce y que puede identificar con facilidad porque forman parte 
de su entorno o acercarlo a las que tal vez le resulten más lejanas. 


Piara, una novela de Mónica Rodríguez, cuenta la historia de una 
niña de pueblo y un niño de ciudad y de cómo la primera enseña al 
segundo a disfrutar de lo que le rodea. En apenas unas líneas, la 
narradora nos transporta a un lugar que para la mayoría de los 
lectores de hoy es desconocido, pese a su cercanía. 


Mi infancia transcurrió entre cerdos. Grandes, marrones, 
alborotadores y olorosos. A veces salía con ellos a pastar a las 
grandes dehesas. Me gustaban los prados y los cielos inacabables y 
las bellotas. Iba descalza, no porque no tuviera zapatos (éramos 
pobres, pero no tanto), sino porque me gustaba sentir la hierba y el 
barro en la planta de los pies. 


Piara 


Mónica Rodríguez 


24.1.2. Realidad y humor 


Parte de la literatura de humor, como veremos en el siguiente 
capítulo, se basa en la deformación o exageración de la realidad. Al 
elegir un personaje corriente, plagado de defectos y narrar todos sus 
equívocos o signos de torpeza de forma exagerada se provoca la risa 
en el lector. Niños tan manazas que todo lo rompen, tan despistados 
que jamás encuentran nada, incapaces de hacer gimnasia, de ligar 
con una chica, de bailar en una fiesta... Pero si el objetivo es 
ganarse la atención del niño que se está riendo con él, la historia 
debería dejar una oportunidad para el triunfo. Que por un rato sea 
héroe o triunfe en alguna contienda. Y es muy importante la frase: 
«al niño que se está riendo con él», no decimos «al niño que se está 
riendo de él», porque la literatura no busca fomentar la crueldad, 
sino arrancar una sonrisa. Y el niño lector siente empatía por los 
personajes menos afortunados y desea que alcancen el éxito. 


El pequeño Nicolás es un personaje de la literatura francesa que ha 
traspasado fronteras y que comparte muchas características con 
Manolito Gafotas. En este fragmento, el padre de Nicolás se ha 
quedado en casa porque está enfermo: 


Papá llamó a su oficina para avisar de que no iría a trabajar durante 
algunos días y después le dijo a mamá que no le vendría mal un 
poco de reposo, y mamá le dijo que tenía mucha razón y que la 
salud es algo muy importante. 


También le dijo que podía aprovechar para pintar el garaje, pero 
papá dijo que se encontraba realmente fatal y entonces mamá dijo 
«bueno, pues déjalo», y a papá se le puso cara de sentirse mejor. 


Cris) 


También estaba la mar de contento porque tenía unos deberes muy 


difíciles de mates y papá es mejor que yo en aritmética. Pero 
cuando llegué con mis libros y mis cuadernos, papá no quiso saber 
nada de ayudarme. Me dijo que, cuando él tenía mi edad, hacía sus 
deberes él solo y su padre no le ayudaba nunca, y que eso no le 
había impedido ser el primero de su clase y tener éxito en la vida, y 
yo me eché a llorar. Mamá vino corriendo de la cocina a ver qué 
pasaba y, cuando se enteró, le dijo a papá que bien podía hacer un 
esfuerzo para ayudar al niño, que soy yo, y papá dijo que estaba en 
plena agonía y su familia no quería enterarse. Yo no sé muy bien 
qué quiere decir eso de la agonía; supongo que significa que papá 
está resfriado. 


Yo salí al jardín para seguir llorando tranquilamente, porque, en 
casa, papá y mamá hablaban muy alto y no nos oíamos unos a 
otros. El señor Blédurt, que es nuestro vecino, me vio llorar y me 
preguntó qué me pasaba, y yo le contesté que mi padre estaba en 
plena agonía y no quería hacerme mis problemas. El señor Blédurt 
se puso muy blanco, y es que se ve que los catarros le dan un miedo 
espantoso, pero no me dio tiempo a explicarle que la agonía de 
papá no era de las gordas y que apenas si tenía la nariz colorada, 
porque para entonces el señor Blédurt ya había saltado el seto del 
jardín y había llamado a nuestra puerta. 


Cuando mamá le abrió la puerta, el señor Blédurt estaba llorando. 


—¿Queda aún alguna esperanza? —preguntó—. ¿Cómo no me han 
avisado antes? ¡Es espantoso! 


—¿Pero qué es lo que te pasa? —preguntó papá, que había venido 
desde el cuarto de estar. 


El señor Blédurt dejó de llorar, miró a papá, me miró a mí y se 
enfadó. 


El pequeño Nicolás: el chiste 


René Goscinny y Jean-Jacques Sempé 


La exagerada candidez de Nicolás, sumado al exagerado 


dramatismo del vecino, consiguen articular una escena muy cómica. 
Pero que, por otro lado, podría haberle ocurrido a cualquiera 
porque no es tan exagerado como para resultar absurdo. 


24.2. Componentes de la literatura realista 


La realidad en los cuentos y novelas afecta tanto a los personajes 
como al narrador, la temática, la ambientación... Vamos a verlos 
uno por uno. 


24.2.1. Personajes 


Los personajes no son extraordinarios, ni heroicos. Ni siquiera 
tienen por qué sobresalir, son personas como las que nos 
encontramos en la mesa de al lado en un restaurante, como el 
vecino del cuarto o como ese niño simplón de clase. O como el niño 
que está leyendo el libro. Rara vez aparecen protagonistas 
extremadamente ricos, salvo que en su vida aparezcan otros 
personajes de clases sociales más bajas, más comunes. El lector se 
puede identificar con el protagonista porque todo lo que le ocurre al 
personaje puede ocurrirle también a él sin que intervengan la 
magia, el pasado desconocido o las sorpresas. Si el lector se 
sumerge en una historia sobre un niño que va al colegio y se aburre 
en clase de lengua no tiene que imaginar esa situación, sino que 
extrae de su propia experiencia los datos necesarios para visualizar 
la escena. 


En estas historias aparecen personajes con conflictos muy parecidos 
a los que el lector vive o ve a otros vivir en su día a día. Son 
frecuentes las historias sobre un niño diferente, un personaje que 
por la razón que sea es distinto al resto y tiene que luchar contra el 
rechazo. Y hablamos de niños y adolescentes porque en este género 
es casi imprescindible que el protagonista no sea adulto. La historia 


de un adulto que sufre acoso en su oficina o que tiene un jefe 
estúpido, una novia histérica o sueña con comprarse una 
autocaravana, es algo que el lector desconoce y, por tanto, no 
comprende ni es capaz de imaginar. Y, sobre todo, por lo que no 
siente interés alguno. 


Los personajes deben actuar y hablar como niños reales, niños que 
el lector identifique como reales, porque el objetivo es que piense 
que esta historia podría haber ocurrido. Si nos sentamos en un 
parque una tarde y escuchamos a chicos de diferentes edades, 
veremos que ninguno de ellos habla como los adultos. No tienen un 
vocabulario tan amplio, usan su propia jerga, recurren a estructuras 
sencillas, son directos y se imitan entre ellos. En los libros de humor 
los niños hablan como adultos unas veces y como bebés otras 
porque es un rasgo cómodo y sencillo para provocar la risa, pero no 
si tratamos de presentar situaciones cotidianas. Cualquier escritor 
de infantil debería pasar ratos en un parque, en la puerta de un 
colegio o en un restaurante de comida rápida plagado de 
adolescentes. 


En los últimos años ha aparecido un personaje nuevo en los libros 
infantiles con mucha fuerza: el abuelo. No es que antes no hubiese 
abuelos en los cuentos y las novelas, pero solían ser secundarios. Un 
anciano al que el niño quería mucho y con el que entablaba una 
buena amistad. En muchos casos la relación empezaba siendo difícil 
por la diferencia de puntos de vista pero, al final, descubrían que 
sus intereses estaban mucho más cerca de lo que parecía. El abuelo 
de la literatura infantil actual es el abuelo joven, que tiene una vida 
propia y se hace amigo del nieto porque tanto el niño como el viejo 
echan en falta al eslabón intermedio de la cadena, al padre o a la 
madre. Los abuelos ahora son enérgicos, independientes y no tienen 
reparo en dar la merienda, cambiar un pañal, empujar una sillita o 
jugar a la videoconsola. Animal de compañía, de Montserrat del 
Amo, narra la amistad entre un niño y un viejo: 


—Que no, señor, que yo no le engaño. Que he venido a cumplir mi 
palabra. 


—¿Sí? Pues, ¿dónde está el perro? ¿Qué esperas para dármelo? — 


pregunta el señor Gerardo. 


—Un momento, hablemos con calma. La verdad es —dice el 
pequeñajo con aplomo- que yo no le he ofrecido a usted un perro, 
ni un gato, ni un pájaro... Solo un animal de compañía... y se trata 
de uno muy especial. 


—¿No será una pulga amaestrada? —pregunta entre intrigado y 
burlón el señor Gerardo. 


—Una pulga amaestrada, tampoco. El animal de compañía que yo le 
ofrezco es... ¡Bueno!, soy... ¡Yo mismo! —aclara por fin el pequeño. 


—¿Tú? —uge el señor Gerardo, no ya enfadado, sino de puro 
asombro. 


-Sí, señor —repite muy serio el pequeñajo. 
El señor Gerardo le mira con la boca abierta... 


—Espera, acércate al farol y deja que te vea bien. Tu mirada, tus 
gestos, tus palabras... parecen de fiar. Tú no querrás burlarte de un 
pobre viejo, ¿verdad que no? 


—No, señor. 
—¿Estás seguro de que tú quieres ser un animal de compañía? 


Sí, señor. 


Animal de compañía 


Montserrat del Amo 


Mario pasa las tardes solo en casa, sin la atención de su madre ni de 
su padre. El señor Gerardo vive solo y no tiene quién le haga 
compañía. Hasta ahí, una historia que cualquier lector puede haber 
vivido y que, tanto si la ha vivido como si no, comprende. El niño 


ve el anuncio de un perro perdido y piensa que ese perro tiene 
mucha suerte porque alguien lo quiere y lo echa de menos. De ahí a 
poner un anuncio ofreciendo un animal de compañía gratis, solo va 
un segundo. Y los dos personajes se hacen amigos y comparten ese 
tiempo que a ambos les pesa pasar a solas. 


24.2.2. Escenarios 


El barrio, la calle, la pequeña ciudad o el pueblo son escenarios 
comunes porque son fáciles de reconocer o de volcar en lo 
conocido. Es más probable que un niño español sienta atracción por 
una historia que sucede en una ciudad de España que la 
identificación con un protagonista que vive en París. En el libro El 
pequeño Nicolás, el traductor recurre a una nota para explicar que 
en Francia el ratón que se lleva los dientes no es conocido como 
Ratón Pérez sino simplemente como el ratón de los dientes. Hay 
referencias a personajes franceses, ciudades famosas del país o datos 
históricos que va aclarando el traductor en notas a pie de página 
porque su desconocimiento dificulta la comprensión del guiño 
cómico. 


Esto no significa que las historias extranjeras o ambientadas en 
otros países y ciudades no vayan a tener éxito, sino que tendrán que 
recurrir a otras técnicas para acercarse al lector. Heidi pretende ser 
una novela realista, y muy triste, pero a los niños de ciudad les 
cuesta imaginar que vivir en mitad de la montaña sea normal como 
les cuesta la vista de los tejados y los campanarios de la ciudad de 
Frankfurt. El autor tiene que hacer un esfuerzo extra para situar al 
niño que lee en el entorno que le presenta. Las vacaciones en la 
playa, por ejemplo, son un escenario que casi cualquier lector va a 
identificar o va a poder comparar con su experiencia. O la visita a 
un parque de atracciones. No es necesario volcarse en describir el 
entorno porque, para verse dentro, al niño solo le hacen falta cuatro 
pinceladas y una breve descripción. El resto lo pone su imaginación 
basada en la experiencia y en lo conocido. Aunque hay escenarios 
desconocidos por el lector con un atractivo tan alto que se 
convierten en un personaje más, en un elemento que influye en las 


decisiones del personaje y de los que el lector quiere saberlo todo. 


24.2.3. Temas 


Los temas son tan variados como la realidad. La escuela, la familia, 
los amigos, el primer amor, el miedo... También hay muchos libros 
publicados sobre situaciones que los niños quieren superar, es la 
versión infantil del libro de autoayuda. Pequeños que se hacen pis 
en la cama, que temen al monstruo que duerme en el armario, que 
viven la separación de sus padres o que se enfrentan a la llegada de 
un hermano nuevo. 


La muerte es un tema muy presente en la cotidianeidad de los 
niños, se mueren abuelos, tíos, conocidos, un vecino y es una 
realidad que no podemos, ni debemos, ocultar. El tratamiento debe 
ser lo más desdramatizado posible, sin ahondar en el dolor y la 
pérdida irrecuperable sino presentándolo como algo natural, triste, 
pero natural, como una etapa más de un camino. Cada autor debe 
elegir la forma de hacerlo si decide abordar este tema y buscar en 
sus recuerdos o en su entorno cómo se viven las pérdidas cuando se 
es un niño y tratar de explicar los sentimientos con palabras e 
imágenes que el lector pueda comprender. 


Los libros hacen pensar además de entretener y cuanto mayor sea la 
madurez del lector, más le gustarán las historias que le provoquen 
una reflexión. Pero el entretenimiento debería seguir siendo el 
principal objetivo de los libros para niños porque tratar de hacer 
crítica social con ellos o de que ellos mismos lleguen a esa 
capacidad de análisis del mundo que les rodea no es recomendable 
hasta que alcanzan la madurez suficiente. Los niños de menos de 
diez o doce años no pueden valorar por sí mismos si el mundo es 
justo o injusto, si el reparto de las riquezas es desequilibrado o si los 
niños del tercer mundo son explotados. La literatura infantil no 
elimina esos temas de su oferta de lectura, sino que ajusta la forma 
de presentarlos a la madurez y la capacidad comprensiva del lector. 
Ante un tema delicado o incómodo, que pueda herir la sensibilidad 
del lector, el autor debe ser cuidadoso y no banalizar sobre las 


emociones que provoca ni presentarlo como una cotidianeidad. 


No ocurre así con los adolescentes, porque su madurez les permite 
analizar su entorno y aceptarlo o criticarlo. 


24.2.4. Narradores 


Todos los narradores son válidos para contar historias realistas, 
pero el narrador en primera persona, el personaje que forma parte 
de lo que nos están contando, es el que más cercanía consigue con 
el lector. Da igual si es protagonista o testigo, el lector empatiza con 
un personaje que le cuenta su propia historia, que le deja ver sus 
sentimientos, sus deseos, sus inquietudes, aunque no es una norma 
y siempre hay excepciones que atraen al lector desde el inicio de un 
cuento o una novela, como ocurre con Lara, la narradora de Juana y 
el seis veinticinco, de Pau Joan Hernández: 


También tengo que hablaros de mí. Por dos razones: porque soy la 
que os explica esta historia y algo tendréis que saber de mí, y 
porque fui yo quien oyó aquella conversación en el vestuario. Pero 
que quede claro que yo no soy la protagonista. La protagonista de 
verdad es Juana. Mi amiga Juana. 


Juana y el seis veinticinco 


Pau Joan Hernández 


Lara pretende, con este párrafo, retirar la atención sobre sí misma, 
pero el lector empatiza con ella, con su voz, con la historia que 
cuenta y, aunque esa historia sea la de otro personaje, Juana, está 
atento a cómo afectan a la narradora las decisiones que toma la 
protagonista. 


24.3. El texto para un lector único 


Algunos libros de literatura infantil han alcanzado el aplauso del 
público pese a estar escritos para un lector determinado. Tolkien 
escribió El Hobbit para entretener a sus hijos, Carroll improvisó las 
primeras historias de Alicia, que luego darían lugar al libro Alicia 
en el País de las Maravillas para entretener a tres niñas durante una 
travesía en barco y Barrie escribió Peter Pan para jugar a 
representar una historia con los hijos de unos amigos. Algunos 
autores de literatura infantil, sobre todo en sus comienzos, deciden 
hacer una historia como homenaje o regalo a un niño al que 
conocen, pero a diferencia de los ejemplos que hemos visto, olvidan 
que la historia, por encima de todo, tiene que atrapar y entretener a 
todos los lectores y escriben un cuento protagonizado por el niño o 
la niña al que quieren homenajear. Todo lo que se cuenta ha 
pasado, para que ese lector único pueda reconocerse, y si algo se 
exagera es la bondad, el saber estar y la heroicidad del personaje. 
Es un texto con un destinatario único, el niño que se va a sentir feliz 
al verse como protagonista de una historia. Para el resto de los 
lectores posiblemente no tendrá interés, no resultará creíble porque 
es demasiado perfecto o porque la anécdota no pasa de ser graciosa 
o tierna, sin un arco narrativo, sin tensión. 


Tener a una persona real en mente al crear un personaje es una 
herramienta muy eficaz para no incurrir en errores y para dotarlo 
de verosimilitud, pero si esa persona es además el destinatario de la 
historia, el autor se siente obligado a presentar un personaje 
perfecto porque el cuento o el poema o la novela en la que aparece 
es un regalo y una forma de decirle a esa persona cuánto la quiere. 
Y la calidad literaria, en la mayoría de los casos, se resiente. 


24.4. Un consejo final 


Todo autor debería sentirse libre para ser tan infiel a la verdad 
como su historia precise. Si un personaje debe portarse mal para 


que la historia funcione, es importante recordar que se trata solo de 
un personaje, no del niño en el que se ha basado. Y si esto resulta 
demasiado difícil para quien escribe es mejor no usar a ese niño 
conocido como modelo o fuente de inspiración. 
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Cómo divertirse leyendo: el humor 


—Papá —dijo—, ¿no podrías comprarme algún libro? 
—¿Un libro? —preguntó él-. ¿Para qué quieres un maldito libro? 
—Para leer, papá. 


—¿Qué demonios tiene de malo la televisión? ¡Hemos comprado un 
precioso televisor de doce pulgadas y ahora vienes pidiendo un libro! Te 
estás echando a perder, hija... 


Matilda 


Roald Dahl 


El humor es uno de los géneros más difíciles de la literatura, uno de 
esos en los que, además de tener la formación, la técnica y muchas 
lecturas, parece imprescindible contar con cierto don natural. Y es, 
además, una constante en la literatura infantil, bien sea como 
género de toda la novela o de todo el cuento o como destello en 
mitad de la narración. 


25.1. El humor a ratos 


Lo primero que el autor debe plantearse es si pretende hacer una 
escena cómica, un momento de risa en el relato o en la novela o si 
quiere que toda la historia sea humorística. Cuando se trata de una 
novela o relato de humor es bueno elegir un tema cercano al lector, 


con el que pueda identificarse. Las historias de Manolito Gafotas 
son cómicas de principio a fin porque toman de la realidad unos 
personajes y una situación muy comunes y exageran los gestos, el 
habla, las aventuras hasta el punto de convertirlo en algo cómico. 
No es necesario diseñar golpes de efecto porque toda la novela se 
mueve en ese género. 


Si, por el contrario, el objetivo es rebajar la tensión, que el lector 
simpatice con un personaje determinado o simplemente hacer que 
ría, entonces sí, son necesarios los golpes de efecto y estos se 
consiguen con una serie de recursos que veremos a continuación. 
Son válidos tanto en un caso como en el otro pero en el segundo se 
dosifican y se eligen para que causen sorpresa. Si recurrimos, por 
ejemplo, a un equívoco en el habla del personaje, el lector se reirá 
las tres primeras veces, pero luego lo asumirá como la forma de 
hablar de ese personaje y ya solo le resultará gracioso, no cómico. A 
veces, incluso, pesado. 


Antes de desmenuzar algunas de las posibilidades que la literatura 
ofrece para crear ese clima de diversión, sería bueno detenerse a 
reflexionar sobre el respeto que debemos a nuestros lectores. Son 
niños y no tienen el nivel de comprensión que tienen los adultos ni 
la información sobre la actualidad, la política o el sexo porque 
además no les interesa. Los guiños a los adultos no son acertados en 
ningún género y en este menos que en el resto porque, si la broma o 
el resorte utilizado provoca la risa en el adulto y el niño no lo 
comprende, el libro habrá llegado —a lo sumo- a un padre 
comprador de libros, pero no a un niño lector. En el cine hay 
numerosos ejemplos de estos guiños que hacen que solo se oigan 
risas graves en la sala mientras las voces agudas permanecen 
calladas. 


25.2 Recursos de comicidad 


Casi todos los textos para niños, no tanto en el caso de la literatura 
juvenil, tienen en algún momento una escena cómica. Las brujas de 
Dahl narra momentos hilarantes, Manolito Gafotas presenta la 


realidad desde un punto de vista muy cómico... Pero también otras 
novelas más serias, como las de Harry Potter, tienen escenas 
graciosas que cambian el foco de atención y relajan al lector 
durante unos momentos, como cuando el joven mago logra casi sin 
querer que a su primo le crezca un rabito de cerdo. 


Vamos a ver algunos de los recursos que pueden servirnos para 
provocar esa carcajada. 


25.2.1. Torpeza 


Los personajes torpes que se golpean, chocan contra las cosas, 
resbalan, tiran o dejan caer bandejas llenas de platos o vuelcan el 
agua de su vaso sobre el vestido nuevo de la profesora son los 
preferidos de los chicos. No es solo el gesto torpe en sí, sino la 
reacción que provoca. No es lo mismo tirar el agua sobre el suelo 
que sobre el director, no es lo mismo llevarse enganchado en la 
punta del paraguas un gorro de un vecino que el peluquín del 
conserje. 


25.2.2. Defectos de habla 


La incapacidad para pronunciar un fonema, la confusión de 
significados, la repetición de palabras sin conocer su significado son 
algunos de los ejemplos. Pero si un niño dice prosopepiya por 
«prosopopeya», al lector le va a sonar igual de desconocido en 
ambos casos. Esta es una tentación en la que caemos con facilidad 
porque a los adultos nos resulta muy gracioso ver a un niño 
pequeño tratando de decir esas palabras. Sin embargo, cuando 
compiten para pronunciar «frigorífico» y ninguno de los personajes 
lo consigue, el lector se identifica con ellos y se siente bien por 
poder decirlo de corrido. 


25.2.3. Malentendidos 


Otro de los recursos más extendidos, y muy relacionado con los 
defectos de habla, es el del personaje que oye algo diferente a lo 
que se ha dicho y lo interpreta. Es la base de juegos tan divertidos 
como el teléfono estropeado y siempre provoca la risa. Un buen 
ejemplo es este diálogo de La bomba: 


—¿Qué le ocurre al chico? —preguntó el abuelo Ferdinand, el padre 
de don Ferdinand, colocándose su trompetilla en la oreja 
izquierda—. ¿Por qué hace esos aspavientos? 


Don Ferdinand habló a grito pelado a un palmo de la trompetilla. 


¡No es nada, papá! ¡Didier está empeñado en que Siemens tiene 
una bombaaa! 


—¿Una comba? ¿Para qué quiere una comba? ¿Es que va a hacerse 
boxeador? 


—¡Bomba, papá! ¡Una bombaaa! ¡Que cada día estás más sordo! 
El abuelo Ferdinand enfureció como un cosaco. 
—¿Sordo? ¿Quién está sordo? 
La bomba 


Fernando Lalana y José María Almárcegui 


25.2.4. Sexo y escatología 


Entre los ocho y los diez años, palabras como «culo» o «teta» 
provocan la risa aunque no se diga nada más. El mundo del sexo es 
algo totalmente nuevo y en muchos casos prohibido o muy remoto 


con lo que las referencias cómicas a ese ámbito son muy bien 
recibidas. También todo lo que se refiere a la escatología, 
encabezando la lista pises, cacas, pedos y mocos. Aunque hay que 
tener mucho cuidado para no caer en lo soez, en la repetición 
excesiva y sin sentido de términos escatológicos solo por el mero 
hecho de que provocarán la risa del lector. Una vez más, el escritor 
decide dónde pone el límite entre lo divertido y el mal gusto. 


25.2.5. Juegos de palabras 


A los más pequeños les encantan los juegos de palabras, las rimas, 
sobre todo aplicadas a los nombres y apellidos (Mariano Marrano, 
Angulo cara culo) porque están muy acostumbrados a estas bromas 
o las que se hacen con cualquier objeto cotidiano. 


25.2.6. Comparaciones 


En las descripciones de los personajes resulta muy gracioso 
comparar con algo totalmente exagerado. Pero hay que ser original, 
no se debe caer en los tópicos de flaco como un palillo, calvo como 
una bola de billar, etcétera. Es más efectivo buscar una 
comparación que sorprenda (tenía un grano gordo como un globo 
de chicle a punto de estallar en la cara) y se puede repetir como una 
obsesión. A veces incluso se convierte en el sobrenombre de ese 
personaje (Pepita globo de chicle) de forma que, cada vez que lo 
nombramos, provoca la imagen del chicle a punto de explotar en el 
lector. 


Fernando Almena utiliza este recurso en Jo, ¡qué fantasma!: 


A Jo, don José le pareció el humano más extraño que había 
encontrado desde su llegada. Era alto y flaco como un ciprés 


deshojado; un largo y rizado bigote le alcanzaba casi hasta las 
orejas, que eran grandes y abiertas como las alas de un murciélago; 
su nariz, crecida y aguileña, semejaba un hacha si la mostraba a 
contraluz; sus pies, grandes y planos, igual que dos raquetas de 
tenis; y su boca... su boca era un piano mostrando sus fauces 
blanquinegras. 


Jo, ¡qué fantasma! 


Fernando Almena 


25.2.7. Bromas repetidas 


Pasar junto al conserje del colegio y tocar el timbre resulta gracioso 
la primera vez. Y la segunda. La tercera, el lector ve que el niño se 
acerca hacia la garita del conserje y ya está riendo antes de que 
toque el timbre porque el texto apela a la complicidad y al hecho de 
que, como ocurre con los guiñoles, el lector sabe más que el 
personaje y, cuando ve al conserje tranquilamente sentado en su 
sofá y al niño que se acerca a la puerta, sabe lo que vendrá después, 
aunque los personajes todavía no lo sepan. 


25.2.8. Desesperación de los adultos 


En este apartado se pueden incluir todas las bromas, gamberradas, 
contestaciones o cabezonerías que provocan que un adulto (padre, 
madre, profesor...) se desespere, se tire del pelo, clame al cielo o se 
eche a llorar de rabia. 


25.2.9. Desgracias de personajes conocidos 


Presentar a Caperucita con cincuenta años, medio calva y con siete 
hijos y doce nietos es gracioso. Que Pepito Grillo pierda un tirante 
del pantalón y se le vean los calzoncillos también lo es. Y lo es 
porque están acostumbrados a ver a esos personajes en libros, 
tebeos o televisión y el cambio supone una sorpresa. Un personaje 
que, en principio, no sufre los rigores del tiempo ni de la vida 
cotidiana se ve superado por alguno de ellos y el lector siente una 
especie de ventaja, como si pudiera decirle: «qué, creías que a ti no 
iba a pasarte». Esto es aún más efectivo cuando se trata de 
personajes que no les caen bien. El lobo de Caperucita, la madrastra 
de Blancanieves, la bruja de Hansel y Gretel o Draco Malfoy, el niño 
estirado y malévolo de Harry Potter. Si Harry Potter se cae por una 
escalera pocos niños se reirán. Si lo hace Malfoy la carcajada es 
segura. 


25.2.10. Magia fallida 


Una de las claves más antiguas del humor para niños es el resultado 
fallido de los trucos de magia. Varitas que se agitan para hacer 
volar a alguien y lo convierten en escarabajo, conjuros para 
embellecer que arrojan como resultado una nariz tan larga que al 
andar tropezaba con las puntas de los pies. Estos errores pueden 
provocar, además de la risa, un sentimiento de ternura hacia el 
mago porque lo humanizan, lo acercan al lector. 


25.2.11. Ruptura con los tópicos o el mundo al revés 


La bruja hermosa, el lobo miedoso, el fantasma que no consigue 
asustar... son personajes que caen bien al lector y que, en sus 
intentos por ser lo que la tradición dice que tiene que ser, viven 
situaciones muy cómicas. 


25.2.12. Ilustración 


Un gran apoyo en los textos de humor son las ilustraciones. En 
muchos casos, la ilustración funciona sola dando lugar a las viñetas 
o chistes. Los tebeos clásicos, publicaciones semanales, tiras 
cómicas en periódicos y otros ejemplos han atrapado a muchos 
lectores durante décadas. La imagen deja poco sitio a la palabra así 
es que las pocas que se incluyen tienen que resumir todo lo que 
queremos decir. Parodias de los héroes clásicos, como Superlópez; 
de los elementos clásicos de la novela de aventuras, como 
Mortadelo y Filemón con su agencia de inteligencia T.I.A. y sus 
desastrosos detectives; historias cotidianas exageradas, como las de 
Rue del Percebe, 13 o los gemelos Zipi y Zape. Existen también 
otras tiras cómicas que, aunque gustan a los niños, no se han escrito 
para ellos porque son críticas políticas o sociales que escapan a su 
comprensión. Es el caso del genial Quino y su Mafalda, Calvin y 
Hobbes o el gato Garfield. 


25.3. ¿Una edad para la risa? 


Durante todo este manual hemos abordado la literatura infantil y la 
juvenil como algo unitario por razones de las que ya hablamos en el 
primer tema, pero en este apartado es pertinente ver la diferencia 
entre ambos lectores. En lo que la risa se refiere, el adolescente y 
sobre todo el postadolescente se parecen mucho al adulto. Es más 
difícil, y muchísimo menos común, encontrar libros de humor en la 
literatura para jóvenes aunque sí podemos leer momentos puntuales 
que provoquen la risa dentro de historias de otros géneros. Aquí 
tiene cabida la ironía, que con los más pequeños es poco frecuente 
porque están más acostumbrados a la interpretación literal que al 
doble sentido. 


25.4. Los límites de la risa 


Existe un tópico, una frase hecha, que dice que los niños son 
crueles. Más bien es que están desprovistos de prejuicios y se ríen 
cuando alguien se cae porque no sienten la necesidad de ocultar esa 
risa. El ridículo ajeno les encanta siempre que no suponga un 
momento dramático para el que lo vive. Los niños (y muchos 
adultos) se ríen del que se cae porque tropieza y porque no se 
plantean si se ha hecho daño en esa caída, pero no del que recibe 
una buena regañina del profesor delante de todos los niños. La 
empatía es un rasgo muy común en niños y adolescentes y rara vez 
se divierten viendo sufrir a otros. 


La ética de cada autor de la que ya hemos hablado en este manual 
debe ser la que ponga los límites, pero hay algunos que parecen 
claros: los defectos, el color de la piel, el origen, la religión, el 
aspecto físico... no deben utilizarse para provocar la risa. No hay 
nada de malo, en cambio, en que el niño de las gafas sea «el 
Gafotas», el de las orejas grandes sea «Mariano Orejón», o que esa 
niña a la que se le cae la bandeja sea «Mari Torpe». No deberíamos 
dejar que el cuidado extremo por lo que es políticamente correcto 
nos prive de divertir a nuestro lector. Qué sería de la literatura 
infantil sin personajes como este: 


En Carabanchel, que es mi barrio, por si no te lo había dicho, todo 
el mundo me conoce por Manolito Gafotas. Todo el mundo que me 
conoce, claro. Los que no me conocen no saben que llevo gafas 
desde que tenía cinco años. Ahora, ellos se lo pierden. 


Manolito Gafotas 


Elvira Lindo 


Una vez más, no se trata de lo que se puede o no decir, de lo que se 
puede o no hacer, sino del posicionamiento de cada autor y, sobre 
todo, de la sensibilidad hacia el lector. 


25.5. Un consejo final 


Al escribir una escena que pretende ser cómica, deberíamos 
observarnos. Si no nos reímos al idearla o al escribirla, es muy 
posible que no sea tan divertida. 


26 


El maravilloso mundo de la fantasía 


La imaginación, no la inteligencia, 
es lo que nos hace humanos. 


Terry Pratchett 


Hablar de niños es hablar de fantasía, de imaginación. Su capacidad 
para creer lo imposible, para imaginar lo que no existe es 
grandísima, pero también su gusto por las historias en las que 
aparecen personajes, lugares y situaciones fantásticas. Tal vez por 
esto la literatura fantástica general se hermana con la Infantil y 
Juvenil en muchos ámbitos de estudio, aunque no tengan los 
mismos destinatarios. 


26.1. Definir «Fantasía» 


Decidir qué es y qué no es literatura fantástica depende, sobre todo, 
de a quién preguntemos. Podemos escoger la explicación clásica de 
Tzvetan Todorov en su estudio Introducción a la literatura 
fantástica como punto de partida, pero se hace necesaria una 
definición específica para la literatura infantil y juvenil. 


Todorov diferencia tres categorías dentro de la ficción no-realista: 
lo maravilloso, lo insólito y lo fantástico. Cada uno de estos géneros 
se basa en la forma de explicar los elementos sobrenaturales que 
aparecen en una historia. 


Si el fenómeno sobrenatural se explica racionalmente al final del 
relato, como en todos los capítulos de la serie de dibujos Scooby- 
Doo, se trata de algo insólito. Lo que a primera vista parecía 
escapar a las leyes físicas del mundo tal y como lo conocemos, a la 
lógica, no es más que un engaño de los sentidos que se resolverá 
según estas mismas leyes. 


Si el fenómeno sobrenatural permanece sin explicación cuando se 
acaba la historia, nos encontramos ante lo maravilloso. Es el caso de 
los cuentos de hadas, fábulas o leyendas, donde los detalles 
irracionales forman parte tanto del universo como de su estructura. 


Y a mitad de camino entre lo insólito y lo maravilloso se encuentran 
los textos fantásticos. Para Todorov solo se mantiene el efecto 
fantástico mientras el lector duda entre una explicación racional y 
una explicación irracional: es insólito si tiene explicación y 
maravilloso si no la tiene. Según él, lo fantástico no ocupa más que 
el tiempo de una incertidumbre, hasta que el lector opte por una 
solución. 


Pero este análisis se refiere a la literatura general, a autores como 
Poe o Maupassant, en Literatura Infantil y Juvenil los fenómenos 
que escapan a la lógica se multiplican y se mezclan con los más 
racionales. 


Veamos este fragmento de El maravilloso Mago de Oz: 


Así que cuando llegaron a una granja de buen tamaño, Dorothy se 
fue muy decidida hasta la puerta y llamó. 


Una mujer abrió la puerta un poquito y, asomándose por la rendija, 
les dijo: 


—¿Qué quieres, niña, y por qué va ese León tan grande contigo? 


—Quisiéramos pasar aquí la noche, si usted nos deja —dijo 
Dorothy—; y el León es mi amigo y compañero, y no le hará daño 
por nada del mundo. 


—¿Es manso? —preguntó la mujer abriendo la puerta un poco más. 


—Ya lo creo —dijo la niña—, y además es un cobarde redomado; 
así que tendrá más miedo de usted que usted de él. 


—Bueno —dijo la mujer, tras pensárselo un poco y echar otro 
vistazo al León—, si es así, podéis entrar, y os daré algo de cenar y 
os dejaré dormir en cualquier sitio. 


De modo que entraron en la casa, donde había, aparte de la mujer, 
dos niños y un hombre. El hombre se había lastimado una pierna, y 
estaba acostado en un rincón. Parecieron muy sorprendidos al ver 
tan extraño grupo y, mientras la mujer ponía la mesa, el hombre les 
preguntó: 


—¿A dónde vais? 
—A la Ciudad Esmeralda —dijo Dorothy—, a ver al Gran Oz. 


— ¡Vaya, vaya! —exclamó el hombre—. ¿Estáis seguros de que Oz os 
recibirá? 


—¿Por qué no? —contestó ella. 


—Pues porque dicen que nunca admite a nadie en su presencia. He 
estado en la Ciudad Esmeralda muchas veces, y es un lugar hermoso 
y maravilloso, pero nunca me han permitido ver al Gran Oz, ni 
conozco a persona alguna que lo haya visto. 


—¿Es que no sale nunca? —preguntó el Espantapájaros. 


—Nunca. Se sienta en el salón del trono de su palacio día tras día, y 
ni siquiera sus criados le ven la cara. 


—¿Cómo es esto? —preguntó la niña. 


—+Es difícil describirlo —dijo el hombre pensativo—. Verás, Oz es 
un gran Mago, y puede tomar cualquier forma que desee. Así que 
algunos dicen que se parece a un pájaro; y otros que se parece a un 
elefante; y otros que se parece a un gato. Ha habido gente a quienes 
se les ha aparecido como una hermosa hada, o como un duende, o 
de cualquier forma que se le antoje. Pero no hay ser vivo que sepa 
quién es el verdadero Oz, cuando se halla bajo su propia forma. 


— ¡Qué cosa más rara! —dijo Dorothy—. Pero sea como sea tenemos 
que intentar verlo, o habremos hecho nuestro viaje en vano. 


—¿Por qué deseáis ver al terrible Oz? —preguntó el hombre. 


—Quiero que me dé algo de cerebro —dijo entusiasmado el 
Espantapájaros. 


—;¡Oh! Oz podría hacer eso sin ninguna dificultad —declaró el 
hombre—. Tiene más cerebro del que necesita. 


—Y yo quiero que me dé un corazón —dijo el Leñador de Hojalata. 


—Eso no será problema para él —continuó el hombre—, pues Oz 
tiene una gran colección de corazones de todos los tamaños y 
formas. 


—Y yo quiero que me dé valor —dijo el León Cobarde. 


—Oz guarda un gran tarro de valor en el salón del trono —dijo el 
hombre—, cubierto con un plato de oro, para impedir que se 
desborde. Estará dispuesto a darte un poco. 


—Y yo quiero que me envíe de vueltas a Kansas —dijo Dorothy. 
—¿Dónde está Kansas? —preguntó sorprendido el hombre. 


—No lo sé —contestó tristemente la niña—, pero es mi hogar y 
estoy segura de que tiene que estar en alguna parte. 


—Es muy probable. Bueno, Oz puede hacer cualquier cosa; así que 
me supongo que sabrá encontrarte Kansas. Pero primero tienes que 
conseguir verlo, y eso será difícil, pues al gran Mago no le gusta ver 
a nadie y suele hacer lo que le da la gana. Pero, y tú, ¿qué quieres? 
—continuó, dirigiéndose a Toto. 


Toto se limitó a menear la cola; pues, aunque parezca raro, no 
podía hablar. 


El maravilloso Mago de Oz 


Lyman Frank Baum 


El autor cuenta en este pequeño fragmento cuál es el conflicto 
principal: los extraños personajes desean ver al Mago de Oz. 
Aunque cada uno de ellos tiene un motivo diferente, un conflicto 
que les lleva a emprender ese viaje, el objetivo de la historia, es 
llegar hasta la Ciudad Esmeralda y hablar con el gran Mago. Cada 
uno de los personajes tiene una característica que lo define y que es 
además el motivo de su búsqueda: la falta de corazón, de valor, de 
cerebro y de hogar. Incluso Totó tiene un papel importante en este 
fragmento, porque es el único acompañante de la niña que 
mantiene su condición real, que no puede hablar y que actúa como 
un perro sin características fantásticas. También sabemos el destino, 
la Ciudad Esmeralda, que será a todas luces un lugar imaginario. 
Pero Dorothy quiere volver a Kansas que es un lugar muy real. De 
esta forma se mezclan lugares reales e imaginarios y personajes 
reales y fantásticos. 


En las últimas décadas se ha utilizado el término «literatura 
fantástica» para calificar la épica fantástica, la literatura de 
dragones y magos, con Tolkien y El Señor de los Anillos a la cabeza. 
Y, si bien es cierto que esos textos se engloban dentro de literatura 
fantástica, no quiere decir que cualquier otra historia en la que 
aparezcan personajes y objetos que hemos inventado, no pertenezca 
a este género. Aun así, haciendo esta aclaración, seguimos sin 
encontrar una definición de la literatura fantástica. De todas las 
definiciones que el Diccionario de la Real Academia ofrece para este 
término, podemos centrarnos en tres: 


Facultad que tiene el ánimo de reproducir por medio de imágenes 
las cosas pasadas o lejanas, de representar los ideales en forma 
sensible o de idealizar las reales. 


Grado superior de la imaginación; la imaginación en cuanto inventa 
o produce. 


Ficción, cuento, novela o pensamiento elevado e ingenioso. 


Aunque las tres se relacionan con los textos escritos para niños y 
adolescentes, «grado superior de la imaginación» es la que más se 
acerca a la postura de los escritores y los lectores de LIJ. El escritor 
y el lector gozan de unas capacidades propias solo del ser humano. 
Por un lado, la capacidad de imaginar cosas y personajes que no 
existen: un príncipe que vive dentro de una botella de cristal, una 
bola azul que encierra la sabiduría de todos los hombres, un planeta 
muy pequeño y con un único habitante o una máquina del tiempo 
son ejemplos de los seres y las cosas que los autores imaginan. Por 
otro lado, la capacidad de atribuir a los seres y los objetos que sí 
existen, facultades que no tienen en realidad: una alfombra que 
vuela, una mesa que habla, un río que contesta a las preguntas de 
los peregrinos o un zapato con capacidad de decisión. El escritor 
crea esos seres, esos objetos, los dota de vida o se la quita según le 
convenga. Pero también es necesario contar con la fantasía del 
lector para que pueda ver y sentir lo que el libro le cuenta. 


Mezclando la teoría de Todorov y las definiciones (sobre todo la 
primera y la segunda) del diccionario, nos aproximamos bastante a 
una definición que abarque todos los textos de este género. La 
capacidad de creer en la fantasía no es exclusiva de los niños, 
también los adultos fantasean y tienen la capacidad de imaginar 
una mesa voladora que da los buenos días, pero reconocerlo suele 
darles vergiienza y lo esconden como si de un signo de debilidad 
ante el enemigo se tratara. Algo de lo que solo algunos adultos 
pueden gozar, se asume sin en el menor esfuerzo en el caso de los 
niños. Los más pequeños no ponen peros si cualquier objeto que los 
rodea tiene cualidades humanas, incluso si son conceptos poco 
tangibles. El frío puede ser un señor gordo que viaja en una nube o 
la noche una mujer coqueta que se viste de negro para parecer 
delgada. 


Tanto si hablamos de cosas y personajes que no existen, como si lo 
hacemos de otros que, existiendo, tienen características diferentes a 
las que les hemos atribuido, el niño intenta volcarlo en la realidad 
que conoce, la cercana. El príncipe de la botella será como ese otro 
príncipe al que sí conoce por las ilustraciones de algún libro o por 
las fotografías en una revista, y la botella como esa que utiliza su 
padre para meter el aceite. Juntando ambas imágenes crea en su 
mente la recreación fantástica que el texto le presenta. Por eso el 


mismo príncipe será uno distinto en cada lector. Ahí radica la magia 
de la fantasía. O de la literatura. 


Podemos decir que los libros fantásticos son aquellos en los que 
aparece la fantasía, los fenómenos inexplicables, las situaciones que 
escapan a la lógica, pero sin olvidar que las fronteras entre géneros 
no son fáciles de definir. El absurdo está plagado de fantasía, la 
ciencia ficción no puede existir solo con la realidad y así un largo 
etcétera. Este capítulo abordará los libros en los que, a pesar de 
tener rasgos de otros muchos géneros, predomina la fantasía. 


No todo lo que aparece en un cuento o una novela fantásticos es 
contrario a la lógica. A veces se trata de un solo elemento, un 
personaje, un objeto, que condiciona toda la narración. Podemos 
distinguir entre elementos que pueden ser fantásticos y otros que no 
deberían serlo. Entre los primeros destacan los personajes, el 
espacio y el tiempo. En los elementos no fantásticos podemos 
incluir la estructura, la verosimilitud y el conflicto. 


26.2. Elementos no fantásticos 


Son aquellos componentes o aspectos de la narración que no se ven 
afectados por el género, que funcionarían igual en una novela 
realista, en una policiaca o en una de humor. 


26.2.1. Estructura 


En los cuentos y novelas fantásticos se da muy a menudo el 
esquema tradicional de planteamiento, nudo y desenlace. Se debe 
empezar por presentar a los personajes, el tiempo y el espacio para 
después narrar lo que les ocurre, para que el lector pueda 
familiarizarse con aquello que le es ajeno. Es preferible no 
experimentar con todos los elementos a la vez, dejar hilos de lo 
reconocible a los que el lector pueda agarrarse y, si pretendemos 


que disfrute de una historia que transcurre a lomos de una tortuga 
gigantesca, es mejor no plantearle una estructura de saltos en el 
tiempo narrativo. También al inicio se presenta el conflicto que hay 
que resolver y es a través de la fantasía como se resuelve. Un 
personaje con características superhumanas, un fenómeno 
inexplicable de la naturaleza, un animal personalizado o una mezcla 
de todos ellos da con la solución a ese conflicto. Por supuesto, hay 
libros de género fantástico que están contados con una estructura 
experimental, pero el riesgo es tan alto, que no es aconsejable 
hacerlo salvo que el autor tenga un motivo muy, muy sólido para 
ello. Presentar a los personajes principales y el conflicto de la 
historia en el inicio es lo coherente desde el punto de vista 
narrativo, sea cual sea el género al que pertenezca la narración. 


26.2.2. Verosimilitud 


El éxito de nuestros escritos dependerá, en gran medida, de que el 
lector se crea lo que le estamos contando. Da lo mismo si hemos 
inventado un mundo entero o si solo se trata de un elemento que 
incluimos dentro del mundo que él conoce, tenemos que conseguir 
que el narrador y su historia suenen creíbles. Hay narradores que 
dudan de sí mismos, que recurren a frases como «y por increíble 
que te parezca» para que el lector los crea, pero en lugar de 
conseguir su objetivo, transmiten su inseguridad, sus dudas, al 
lector. En una historia que se sitúe en un instituto de una ciudad, 
con niños como los que el lector conoce, cuando aparece el 
protagonista, que resulta tener alas escondidas y que se alimenta de 
los sueños de otros niños, podrá explicar que, pese a que parezca 
extraño, el niño es así. Pero no debe insistir porque una vez que el 
lector haya creado en su mente la imagen de ese ser fantástico, no 
volverá a dudar y sería un error recordarle que puede hacerlo. El 
objetivo del escritor es que el lector no dude, engañarlo, que, 
mientras está leyendo, piense que todo lo que le contamos es cierto. 
Y darle permiso para ponerlo en duda no parece la mejor idea. 


26.2.3. Conflicto 


El conflicto es el eje de la narración. Es una dificultad que los 
personajes tienen que superar, un reto, un deseo, una carencia. En 
términos narrativos, el choque entre el deseo del personaje y el 
obstáculo que le impide alcanzarlo. La historia da comienzo con ese 
conflicto y, a lo largo de todo el relato o la novela, los personajes 
intentarán resolverlo hasta que, al final, lo consigan o no, demos 
por terminada la historia con un cambio en el personaje principal. 
El conflicto siempre nace de ese choque entre deseo y obstáculo, al 
margen de que el deseo sea volar y el obstáculo tener los pies de 
plomo. 


Según sea la edad de los lectores, la trama se complica más o menos 
pero es muy aconsejable no mezclar varios conflictos para no 
confundir al lector. Si hay un niño enfermo que necesita una flor 
para curarse y además una princesa triste que busca un príncipe es 
la guardiana de la flor, es imprescindible que demos prioridad a 
uno de esos datos porque será ese y no otro el que sirva de eje para 
toda la trama. Y esto es igual en todos los géneros. Los demás 
conflictos, los demás personajes, las aventuras que le vayan 
ocurriendo al protagonista, son historias laterales que 
complementan la principal pero que no son imprescindibles para 
llegar al final. Si tuviésemos que resumir Pinocho diríamos que es la 
historia de un muñeco de madera que quería ser un niño normal y 
que pasó un montón de aventuras hasta conseguirlo. 


26.3. Elementos fantásticos 


No todo lo que veremos a continuación tiene que ser fantástico para 
catalogar un texto dentro de ese género. Uno de estos elementos 
puede convertir en fantástico un texto, aunque también pueden 
aparecer varios o incluso todos ellos. Las combinaciones son 
infinitas, pero son los personajes, el tiempo y el espacio los 
principales rasgos que marcan la diferencia entre un texto fantástico 


y uno que no lo es. 


26.3.1. Tiempo 


En cada relato hay un tiempo real, un tiempo para la acción. Los 
hechos pueden transcurrir en dos días, diez años o toda una vida. Y 
también hay un tiempo histórico. Este último puede ser real o 
imaginario. Hemos crecido con cuentos que comenzaban diciendo 
«hace muchos años», pero también hemos leído narraciones que 
empiezan con un hecho histórico, en una determinada época o 
incluso en el futuro. El hecho de que se nombre un acontecimiento 
histórico no quiere decir que este tenga que ser real. La guerra de 
enanos contra gnomos es un hecho histórico tan válido como la 
Segunda Guerra Mundial, pero si elegimos la segunda, debemos ser 
fieles al entorno de ese acontecimiento. Por lo tanto, antes de 
empezar a escribir un relato debemos plantearnos cuánto tiempo va 
a durar la acción y en qué tiempo histórico se desarrolla. En el caso 
de las historias fantásticas, el tiempo puede alterarse: los días durar 
más o menos, el paso del tiempo ser diferente en unos escenarios o 
en otros dentro de la misma narración. No son pocas las novelas en 
las que un personaje hace un viaje, pasa a otro lugar y en ese lugar 
el tiempo transcurre de diferente manera. Pasan diez días o diez 
años y, cuando vuelve, en el mundo realista del que procede apenas 
han pasado unos minutos. Es lo que ocurre en las Crónicas de 
Narnia. 


Las leyes de la lógica dejan de ser las que marcan los 
acontecimientos, por lo que el escritor cuenta con mucha libertad. 
Pero también cuenta con una limitación enorme: el lector tiene que 
entender lo que está pasando. Hablaremos de esto más despacio 
cuando abordemos el género de la ciencia ficción, pero es 
importante recordar que el lector solo tiene la información que el 
narrador y los personajes le proporcionan y que, aunque el escritor 
lo vea muy claro en su cabeza, si no lo cuenta, el lector se sentirá 
perdido. 


26.3.2. El espacio 


Los personajes se sitúan en un espacio geográfico, real o imaginario, 
que debemos definir de antemano. La historia puede situarse en una 
calle de Madrid o en la Tierra Media, pero ese será el escenario y el 
escritor debe conocerlo antes de mostrárselo al lector. Y, como pasa 
con el tiempo, es importante que el lector comprenda en todo 
momento lo que ocurre en la historia. Se puede inventar un mundo 
en el que no existe el espacio, en el que se cambia de un lugar a 
otro apretando un botón porque el espacio se pliega sobre sí mismo 
y el lector lo creerá. Pero primero hay que contárselo. 


26.3.3. Personajes 


Los personajes de estas historias no tienen por qué ser fantásticos. 
Un niño puede encontrar un objeto mágico y seguir siendo un niño 
común, viajar en el tiempo, saltar entre mundos... Ya hemos 
hablado de ellos en el capítulo de los personajes, pero ahora vamos 
a centrarnos en los que sí son fantásticos. Un niño que no crece y 
vuela en un barco pirata por encima de Londres, un muñeco de 
madera convertido en niño, un gato muy inteligente que ha robado 
las botas de siete leguas a un gigante, un príncipe de un planeta 
diminuto que viaja por el mundo y se encuentra con un aviador son 
personajes fantásticos que todos conocemos. Se pueden combinar 
los personajes reales con los ficticios, los seres humanos con los 
animales y los objetos personificados. Lo más importante es que 
cada personaje sea fiel a sus características y que el lector las 
conozca. Si desde el principio se ha presentado como un gato muy 
astuto no puede permitirse hacer una tontería sin una razón 
aparente. Siguiendo con este ejemplo, el gato podría equivocarse de 
calle, caer en una zanja o perderse en la ciudad porque está 
enamorado, pero no por un despiste, puesto que es el gato más listo 
del mundo. A veces, el rasgo fantástico del personaje lleva implícito 
el conflicto. Un niño normal en todos sus rasgos, pero que al hablar 
escupe fuego hará todo lo posible por superar los inconvenientes de 


esa característica. 


El los cuentos los personajes no suelen tener mucha profundidad, no 
es un relato en el que se muestre con detalle cómo son, cuál es su 
personalidad y qué se puede esperar de ellos, sino que están 
definidos por un par de rasgos o características. Esos rasgos son los 
que le capacitan para hacer lo que hace o los que lo incapacitan. Y 
esto sirve para personajes realistas o fantásticos. Caperucita es una 
niña dulce, buena y obediente que, cuando se sale de esa 
obediencia, se encuentra con un conflicto que tiene que resolver 
gracias a su inteligencia y la habilidad del cazador. Pero si el 
cazador ayuda a la niña es precisamente por esa dulzura que la 
convierte en una criatura adorable. Es el lobo, un lobo inteligente a 
más no poder, encantador cuando quiere y que habla 
perfectamente, el personaje fantástico de la historia. En novela los 
personajes están más perfilados, pero lo importante en este género 
(en todos, pero en este más) es contar con la complicidad del lector 
y para eso es importante prestar mucha atención a la verosimilitud 
de los detalles fantásticos. 


Podemos hacer una clasificación de los personajes fantásticos en 
función de sus rasgos: 


26.3.3.1. Personajes humanos con un rasgo sobrehumano 


Son seres humanos que viven y actúan como humanos, pero que 
tienen una capacidad extraordinaria. Esa capacidad se define como 
superpoder, don, habilidad o incluso condena, porque no siempre se 
trata de una habilidad que mejore la vida del personaje. En 
ocasiones el personaje ha adquirido esa capacidad de forma 
accidental (como Spiderman) y en otras la tiene de nacimiento. En 
este último caso, el personaje puede conocer su rasgo fantástico o 
no, tal vez ha permanecido latente hasta el día que decide asomar, 
como ocurre con la protagonista de Cazadores de sombras. 


También los muertos vivientes, fantasmas y espíritus pueden 
incluirse en esta categoría porque son, o han sido, humanos. Su 


forma de ser, de hablar, de actuar es igual a la de un humano, pero 
adaptada a su nueva existencia. 


26.3.3.2. Personajes no humanos, de apariencia humana 


Son aquellos personajes que, pareciendo humanos, no lo son, como 
Superman. Tienen una capacidad que los hace superiores a los 
humanos, pero también suelen tener una debilidad que equilibra la 
balanza. Pueden haber venido del mundo exterior, haber nacido en 
la Tierra por alguna conjunción extraña de casualidades, ser una 
especie antigua a la que se consideraba desaparecida o de la que 
nunca se tuvo referencias... Todo lo que quepa en la imaginación 
del autor. 


26.3.3.3. Personajes no humanos 


En esta categoría caben todos los demás personajes fantásticos: 
elfos, dragones, ninfas, animales personalizados... Si la especie 
elegida forma parte de la tradición narrativa, legendaria o 
mitológica (como los elfos o los dragones), el lector no necesitará 
muchas explicaciones sobre su naturaleza, salvo que haya cambios. 
Existen dragones buenos y dragones malos en la literatura cuando, 
por tradición, era un ser maligno al que había que ofrecer 
sacrificios. Pero si se trata de un ser inventado, como los Ents de El 
Señor de los Anillos, es conveniente dar al lector toda la 
información que necesite para imaginar y entender a ese personaje. 


26.4. Los niños y la fantasía 


A lo largo de los siglos la forma en la que adultos y niños se 
relacionan ha evolucionado. De un ser humano en construcción, 
alguien que no debía participar de las decisiones ni ser tenido en 


cuenta, puesto que solo era un proyecto de adulto productivo, el 
niño ha pasado a considerarse un ser que necesita protección y eso 
nos ha llevado a sobreprotegerlos, a mirar con lupa todo lo que 
ponemos a su alcance por si los daña o por si afecta de alguna 
forma negativa a su personalidad, su autoestima y su concepción 
del mundo. La literatura no es ajena a este fenómeno y la literatura 
fantástica siempre ha estado en el centro del debate por las 
consecuencias que podría tener en las mentes de los más jóvenes 
que creen en la fantasía y no saben distinguir lo que es real y 
posible de lo que no. 


Ursula K. Le Guin escribe al respecto en su ensayo «Por qué los 
norteamericanos tienen miedo a los dragones»: 


Así pues, creo que deberíamos confiar en los niños. Los niños 
normales no confunden la realidad y la fantasía; los adultos las 
confundimos con mucha más frecuencia (como cierto maestro de la 
fantasía señaló en un cuento que se llama «El traje nuevo del 
emperador»). Los niños son perfectamente conscientes de que los 
unicornios no existen, pero también de que los libros sobre 
unicornios, si son buenos, son de verdad. Por desgracia, ya es más 
de lo que suelen saber mamá y papá, pues los adultos que niegan su 
infancia están negando la mitad de su conocimiento, y acaban 
abandonados a este hecho insignificante, triste y estéril: «Los 
unicornios no existen». Es un hecho que nunca ha llevado a nadie a 
ninguna parte (salvo en el cuento «El Unicornio en el Jardín», de 
otro maestro de la fantasía, en el que se muestra que la devoción 
por la irrealidad de los unicornios puede llevarte de cabeza al 
manicomio). Mediante frases como «Érase una vez un dragón» o «En 
un agujero en el suelo vivía un hobbit», mediante esas preciosas 
afirmaciones no fácticas, los seres humanos, como criaturas 
fantásticas que somos, podemos llegar, a nuestra manera particular, 
a la verdad. 


«Por qué los norteamericanos 
tienen miedo a los dragones» 


Ursula K. Le Guin 


Poco más se puede añadir a tan certeras palabras. El niño está 
capacitado para discernir lo real de lo fantástico y, de forma 
consciente o inconsciente, elige creer en la fantasía no como vía de 
escape ni como refugio, sino como entretenimiento, como una parte 
de la búsqueda de la verdad y la belleza. No deberíamos privar a los 
más pequeños de ese derecho. 


26.5. Un consejo final 


Todos los elementos narrativos del género fantástico funcionan 
igual que los de cualquier otro género, con la salvedad de que 
presentamos hechos, espacios, personajes o situaciones que escapan 
a la lógica. Por tanto, debemos prestar especial atención a esos 
detalles fantásticos, a todo lo inventado sin base real y creer en ello, 
interiorizarlo. Si el autor o el narrador tienen dudas, el lector las 
detectará y dejará de confiar en la historia. 


27 


El amor en la LIJ 


El amor es una estupidez, lo tengo comprobadísimo. Vuelve a la gente 
medio estúpida y le trastoca el carácter, y a lo mejor la hace más feliz, 
vale, pero eso no cambia nada, y por descontado que a los que ya son 

estúpidos no les vuelve inteligentes. 


Y decirte alguna estupidez, por ejemplo, te quiero 


Martín Casariego 


El amor mueve el mundo, nos condiciona al tomar decisiones, lo 
esgrimimos como excusa para los errores y es una constante en la 
literatura. Y si bien hay tanto amor entre un padre y un hijo como 
puede haberlo entre unos novios recién prometidos, en este capítulo 
nos ocuparemos del amor romántico en la literatura para niños y 
adolescentes. 


27.1. El amor, algo de adultos 


El amor ha estado siempre presente en la literatura infantil, aunque 
durante siglos el niño ha sido espectador de ese sentimiento y no 
protagonista. «Blancanieves», «Cenicienta», «La princesa de la pelota 
de oro» y muchos otros cuentos presentaban historias en las que dos 
adultos se enamoraban y luchaban contra las adversidades hasta 
conseguir estar juntos. 


También había otros cuentos en los que se enamoraban animales, 


como en «La ratita presumida», hadas, gnomos o sirenas. Pero la 
situación era la misma: dos personajes se enamoran y luchan por un 
amor que ha de ser para siempre o un personaje se enamora y tiene 
que conquistar al otro, para después jurarse amor eterno. En estos 
casos, solía ser el hombre (príncipe, valiente y guapo) el que se 
enamoraba de la mujer (princesa, guapísima e inactiva) y el que 
tenía que pasar una serie de pruebas para alcanzar, como premio, el 
amor de la chica. Afortunadamente, los cuentos han cambiado. 


En todas esas historias, los personajes que se enamoraban eran 
adultos. Los niños lectores podían soñar con el árbol que daba 
acceso al País de las Maravillas, con el barco de Peter Pan que los 
transportase hasta el País de Nunca Jamás, podían temer que el 
lobo se apareciese en su camino, pero no había ningún personaje 
infantil que supiera lo que era enamorarse y con el que poderse 
identificar. Dice Charles Dickens: 


Caperucita Roja fue mi primer amor. Tenía la sensación de que, si 
me hubiera casado con Caperucita Roja, habría conocido la 
felicidad completa. 


Charles Dickens 


27.2. El amor y la edad 


Los niños y las niñas de ocho años se gustan, se escriben notas 
llenas de corazones por debajo de la mesa, aun a riesgo de que los 
pille su profesor. Con diez o doce, se dan la mano, los primeros 
besos... En la literatura infantil y juvenil actual el amor tiene las 
características propias de la edad de los protagonistas y la 
experiencia de los lectores. 


El enamoramiento como entrega absoluta, como sentimiento por 
encima de todo y de todos, no es frecuente hasta los doce o trece 
años. Por tanto, no es fácil que un lector de menos de esa edad se 


interese por una historia romántica. Ahora bien, el interés, la 
atracción, el gusto y las primeras sensaciones de estar enamorado sí 
llegan mucho antes. Incluso en las escuelas infantiles niños y niñas 
se hacen novios, pasean de la mano por el patio, planean el futuro 
(el más inmediato, eso sí) y, en definitiva, juegan a imitar a los 
mayores. Y la literatura no debería ignorarlo si, como hemos dicho 
tantas veces en estos capítulos, pretendemos que el lector se 
identifique con los personajes y con sus historias. Clara, la 
protagonista de la serie Clara Secret, de Javier Fonseca, tiene casi 
nueve años. Cuando llega un nuevo vecino a su portal, con un 
flequillo encantador que le tapa un ojo sí y otro no, esto es lo que 
ella cuenta: 


No pude seguir hablando. Me había quedado sin palabras, con la 
sonrisa congelada. Empecé a sentir que me ponía colorada. Quería 
esconderme en alguna parte y, al mismo tiempo, tenía unas ganas 
incontrolables de reírme. Era como si ese ojo gris que me miraba 
fijamente me hubiera hipnotizado. 


El caso del reloj de 1812 


Javier Fonseca 


En ocasiones, los personajes no saben que se están enamorando, 
aunque el lector sí se ha dado cuenta y se siente privilegiado por 
tener esa información. En Un gorrión en mis manos, de Mónica 
Rodríguez, la protagonista tarda mucho en entender que le gusta 
una chica del pueblo donde pasa las vacaciones, incluso cuando 
empieza a entenderlo se lo niega a sí misma, porque la relación 
homosexual no es lo que se espera de ella, pero el lector lo percibe 
por la forma en la que habla de los hoyuelos que se le forman al 
sonreír o por el vacío que nota cuando la ve alejarse, como vemos 
en este fragmento: 


Estaba la marea llena. Louise y yo nos sentamos en el muelle, los 


pies colgando al mar y anochecía. A lo lejos se veían las luces de 
Gijón y la raya de mar oscura. De un azul casi negro, un hilo donde 
el cielo se sostenía pesado como un equilibrista, sin pájaros. 


—Cuando vayamos a Inglaterra cruzaremos el horizonte —dijo 
Louise. 


Martín jugaba con las nasas, las redes que usan para pescar marisco, 
amontonadas a nuestras espaldas. Oíamos sus pasos y el carrete de 
la caña del viejo Mongo, un vagabundo que pescaba siempre muiles 
en el muelle. Quise decirle que el horizonte no se alcanza nunca, 
pero entonces pensé que detrás de todo aquel mar estaba su madre 
y no dije nada. Ella insistía: 


—Lo cruzaremos en nuestra barca. 
A mí aquel plural me gustó. 
Un gorrión en mis manos 


Mónica Rodríguez 


No es solo cómo habla de ella, sino el entorno, la calma que 
trasmite el paisaje, la decisión de no decirle que no puede llegar al 
horizonte solo porque ella cree que allí está su madre. El lector nota 
lo que la niña siente por su amiga, aunque la protagonista aún no se 
haya dado cuenta. 


A partir de la entrada en la adolescencia, el amor se convierte en un 
motor poderoso. Los lectores juveniles se involucran en las tramas 
amorosas como si fueran suyas porque ellos también se enamoran, 
se deprimen o se animan por amor, y se identifican con los 
personajes que viven esas mismas situaciones. Es por eso que en la 
literatura juvenil hay infinidad de cuentos y novelas que o bien 
giran en torno al amor o al menos lo presentan como hilo 
secundario. De hecho, ha nacido en los últimos años el género 
Juvenil Romántico, que tiene colecciones y hasta sellos editoriales 
propios. 


27.3. Realidad y Fantasía 


Las relaciones amorosas se pueden abordar desde una perspectiva 
realista o desde la fantasía. En el caso de la novela juvenil, triunfa 
la primera opción. Los lectores se sienten muy atraídos por historias 
de adolescentes como ellos que se enamoran y luchan contra la 
sociedad, contra los padres o contra otros chicos de su edad para 
mantener su relación a flote. El sexo aparece de forma encubierta o 
directa, según la edad de los protagonistas y el enfoque que quiera 
dar el autor. Los jóvenes son lectores exigentes que no se conforman 
con engaños o evasivas. El sexo forma parte de su vida y no siempre 
está directamente relacionado con el amor. Pero también hay que 
tener en cuenta que a los lectores infantiles y preadolescentes les 
gusta leer historias de protagonistas algo mayores que ellos, por lo 
que la aparición o no del sexo no depende tanto de la edad de los 
protagonistas como de la de los posibles lectores. 


Desde la fantasía es también frecuente tratar el tema del amor. 
Héroes que luchan con dragones por salvar a su amada, ranas que 
son príncipes, bestias que son caballeros embrujados... Pero 
también princesas que recorren el mundo buscando un novio que 
les guste, hormigas y elefantes que forman pareja o dos pingúinos 
macho que deciden criar juntos a un polluelo. 


En general, tanto en literatura realista como fantástica, el lector 
prefiere que el amor triunfe. La vida no siempre es justa, en la vida 
no siempre nos salen las cosas como queremos, pero cuando el niño 
lector ser refugia en un libro, busca que esos personajes con los que 
se ha identificado consigan ser felices. Y aunque los adolescentes 
están más preparados que los niños para finales adversos e injustos, 
esto no quiere decir que les gusten. 


Todas las expresiones y variedades del amor tienen cabida tanto en 
la literatura juvenil como en la infantil y en los últimos años se ha 
extendido la preocupación entre los escritores por mostrar 
personajes con los que el lector pueda identificarse, el deseo de 
ofrecer referentes a todos los lectores. Para los más pequeños 
existen libros que presentan familias de dos madres o dos padres, 
parejas homosexuales o multirraciales que forman parte de la 


trama, aunque suelen ser personajes adultos. Titiritesa, el álbum 
ilustrado de Xerardo Quintiá y Mauricio A. C. Quarello, cuenta la 
historia de una princesa que vive en el reino de Antesdeayer, con 
toda la carga de ese nombre, y viaja al reino de Pasadomañana, 
huyendo de la boda que sus padres quieren prepararle. Además de 
vivir un montón de aventuras, allí conoce a Wendolina y deciden 
viajar juntas. La escena en la que descubren que se aman es 
deliciosa: 


Wendolina iba delante y Titiritesa, detrás. 
—:¡Qué bien hueles...! —murmuró Titiritesa. 
—¡Es colonia de azúcar! —dijo Wendolina. 


Entonces sintieron una brisa juguetona que les hizo cosquillas en el 
pensamiento. 


Tan animadas iban que acabaron por perderse. 
Zamposiete Deumbocado y Bufaldino fueron a buscar leña. 


Las princesas se sentaron al lado de un muro y volvieron a sentir 
aquella brisa juguetona. 


¿Qué será?, pensó Titiritesa, mirando a Wendolina. 
¿Qué será?, pensó Wendolina, mirando a Titiritesa. 
Y las dos sonrieron... 
Titiritesa 
Xerardo Quintiá y Mauricio A. C. Quarello 
Hay una idea extendida que asocia la literatura de amor con las 


lectoras. No es exclusivo de la literatura infantil o de la juvenil, 
también ocurre en los textos escritos para adultos. Es posible que, 


por gusto o por condicionamiento social, haya más tendencia a 
buscar historias románticas entre las lectoras que entre los lectores, 
pero unos y otros disfrutan por igual de las tramas amorosas 
secundarias. 


27.4. Bodas, premios y princesas primorosas 


En muchos cuentos tradicionales, el premio para el héroe que 
lograba su objetivo era la boda con la princesa. Así lo recoge 
Vladimir Propp en la Morfología del cuento. Las princesas no tenían 
otro papel que el de ser hermosísimas y esperar, pacientemente, a 
que su héroe enamorado demostrase que era digno de su amor. Y no 
es esto lo malo, porque las historias de este tipo se dan en reinos 
olvidados, hace muchos años. Lo peor es que esa idea del héroe que 
salva a la princesa o que se gana su amor ha traspasado la frontera 
del cuento de hadas y se ha instalado en gran parte de la literatura 
juvenil. Así, muchos protagonistas de las novelas para adolescentes 
son chicos fuertes que luchan, físicamente incluso, para conquistar a 
la chica. Chicas que esperan a que él las rescate, que llegue a su 
vida, montado en una moto espectacular o al volante de un coche 
carísimo y las convierta en la mujer más feliz del mundo solo por 
haberse fijado en ella. La literatura actual rompe con los esquemas 
sexistas y anticuados en un intento consciente por evitar que los 
lectores idealicen esas situaciones y esas relaciones tóxicas y 
desequilibradas. 


Romea y Julieto, un cuento divertidísimo de Chema Gómez de Lora, 
cuenta la boda de unos niños de cuatro años: 


Sosteniendo la tarta encima de un cartón, se acercó a los dos 
hermanos gemelos Julieto e Hipólito. Sacó la lengua a Hipólito y le 
preguntó a Julieto: 


—-¿Soy fea? 


—-Un poco, je, je —contestó Julieto con su sonrisa rosa—. Pero no 
pegas, ni escupes. 


Romea entregó la tarta a Julieto y preguntó: 
—¿Te casas conmigo? 


—Si me das tus manguitos nuevos —exigió Julieto abriendo mucho 
sus ojos verdes. 


—Vale —contestó Romea que no pensaba usar los manguitos para 
nada. 


Romea y Julieto 


Chema Gómez de Lora 


Ya desde el título, desde los nombres de los personajes, vemos que 
la intención del autor es revisar las historias tradicionales. Es ella 
quien pide matrimonio y quien debe pagar un precio por 
conseguirlo. El precio que paga es algo que no va a usar nunca. Es 
decir, se trata de un juego, una boda de mentira, que dirían ellos, 
pero con todos los elementos propios de un evento así: la dote, la 
tarta, la petición... Y, leyendo el cuento completo, aparecen los 
anillos, unas anillas de lata de refresco; el vestido blanco, una 
toalla, y la pajarita, hecha con una bolsa de plástico; el viaje de 
novios, un paseo por Madrid en el coche de la socorrista de la 
piscina. Solo hay algo que se saltan: el beso. Y lo dice expresamente 
con el mismo tono de humor con el que ha narrado el resto de la 
historia. 


27.5. Un consejo final 


Los tópicos que han acompañado tradicionalmente las historias y 
las escenas románticas (las velas que iluminan la estancia, las frases 
que vienen en los calendarios de pared y las revisiones de los 
poemas de Bécquer) están ya fuera de lugar en la literatura y si 
queremos llegar a nuestros lectores sin provocarles sensación de 
hartazgo deberíamos buscar otras situaciones más originales. 


28 


Los cuentos maravillosos 


A la amable hadita ¡Urgente! 
Sifelizellaserádecirnosloquerrá 
Reino de los Rocíos de Plata 
Estimada hadita: 


El Gran Consejo de los Sabios, después de una atenta y docta 
indagación, se complace en anunciarle que ha acogido favorablemente 
su solicitud de convertirse en hada tata y la asciende a tal categoría con 
la más alta calificación. 


Su ejercicio es excelente, y le alegrará saber que el Gran Consejo ha 
concedido un «sobresaliente» a cada una de sus 2.754 respuestas. Solo 
una ha tenido un «bien», pero estamos convencidos de que la ingenuidad 
expresada en tal respuesta se debe a su corta edad y a su inexperiencia. 


Fairy Oak. El encanto de la oscuridad 


Elisabetta Gnone 


En los últimos años ha habido un repunte de los cuentos clásicos. 
Series de televisión, novelas, películas... basados en los cuentos con 
los que se han dormido y han soñado generaciones de niños. Incluso 
la publicidad ha buscado inspiración en hadas, princesas, héroes y 
magia. Se podría escribir un libro entero sobre los cuentos clásicos, 
sus elementos y sus normas particulares, pero el objetivo de estas 
páginas es aprender a escribir, mejorar la escritura, y para que eso 
ocurra es bueno conocer lo que otros han escrito antes. Conocer los 


cuentos clásicos para escribir cuentos del siglo xxi eligiendo qué 
elementos de esos cuentos resultan útiles, porque ya no tiene 
sentido presentar princesas pasivas, héroes siempre guapos, 
viejecitas que arrastran haces de leña a unos lectores que ni siquiera 
saben qué es un haz de leña. 


28.1. El cuento maravilloso 


Antes de hablar de los cuentos maravillosos sería bueno saber qué 
historias designa ese término. Suele hablarse de cuento maravilloso 
o cuento de hadas, lo que ya ayuda a hacerse una idea sobre las 
narraciones a las que se refiere. Sin dibujar fronteras 
infranqueables, se puede decir que son todas las historias de hadas 
y otros seres fantásticos tradicionales, donde la magia y los sucesos 
sobrenaturales se narran como si hubieran ocurrido de verdad en 
lugares lejanos e indefinidos y en un tiempo también lejano e 
indefinido. 


Los personajes de los cuentos maravillosos son planos y se sitúan en 
los ejes del bien y el mal. Tienen una característica que los 
identifica a los ojos del lector y que permite la empatía o la 
antipatía. El niño se identifica con el bueno, honrado, de corazón 
noble y detesta al malo, traidor, egoísta. 


Durante una etapa no muy lejana, los pedagogos recomendaron que 
los cuentos maravillosos desaparecieran de la formación de los 
niños y fuesen sustituidos por otros más moralizantes o didácticos, 
porque el cuento de hadas suponía, según ellos, una ruptura con la 
realidad y podía provocar confusión en los lectores más pequeños. 


No podemos olvidar que los cuentos nacieron con una función: 
preparar al niño para la sociabilización, para el comportamiento 
que se espera de él en sociedad. Pero lo cierto es que los cuentos 
maravillosos lo preparan también para enfrentarse a la frustración, 
al dolor, al miedo, porque ve cómo lo hacen los personajes. En este 
sentido, Bruno Bettelheim analizó los símbolos y sus significados en 
los cuentos de hadas y recogió sus conclusiones en un libro titulado 


Psicoanálisis de los cuentos de hadas. Sobre la ruptura con la 
realidad, dice Bettelheim: 


A partir de los cinco años, aproximadamente —la edad en que los 
cuentos adquieren su pleno sentido—, ningún niño normal cree que 
estas historias sean reales. Una chiquilla disfruta imaginando que es 
una princesa que vive en un castillo y elabora fantasías de que lo es, 
pero cuando su madre la llama para ir a comer, sabe que no es una 
princesa. Y aunque los arbustos de un parque puedan verse, a veces, 
como un bosque oscuro y frondoso, llenos de secretos ocultos, el 
niño es consciente de lo que es en realidad, lo mismo que una niña 
sabe que su muñeca no es un bebé de carne y hueso, aunque la 
llame así y la trate como tal. 


Psicoanálisis de los cuentos de hadas 


Bruno Bettelheim 


Es, sin duda, una lectura muy recomendable y que invita a ver los 
cuentos maravillosos desde otro punto de vista y, sobre todo, a 
valorarlos. Y hasta esta revisión merecería ya una revisión o algunas 
notas a pie de página porque aborda el análisis de los cuentos desde 
el punto de vista sexista que ha regido las sociedades y la literatura 
durante siglos. Pero para el objetivo que nos hemos marcado, 
aprender a escribir mejor para niños, el estudio que más puede 
aportarnos es la Morfología del cuento, de Vladimir Propp. 


28.2. Vladimir Propp 


Vladimir Propp llevó a cabo un estudio morfológico de los cuentos 
populares y folclóricos y llegó a la conclusión de que su estructura y 
las leyes que la rigen acaban por ser tan precisas como la 
morfología de las formaciones orgánicas. Los resultados están 
recogidos en la Morfología del cuento, un libro que todo escritor de 


literatura infantil debería conocer. 


28.2.1. Funciones de Propp 


Vladimir Propp descubrió que hay treinta y una funciones que 
aparecen en los cuentos y cuya sucesión es siempre idéntica. 
Pueden no estar todas, pero no se altera su orden. Lo que Propp 
llama funciones nosotros podemos traducirlo en acciones de los 
personajes. Son las siguientes: 


Alejamiento: uno de los miembros de la familia se aleja de la casa. 
Prohibición: sobre el protagonista recae una prohibición. 
Transgresión: se transgrede la prohibición. 

Interrogatorio: el agresor intenta obtener noticias. 

Información: el agresor recibe información sobre la víctima. 


Engaño: el agresor intenta engañar a su víctima para apoderarse de 
ella o de sus bienes. 


Complicidad: la víctima se deja engañar y ayuda así a su enemigo, a 
su pesar. 


Fechoría: el agresor daña a uno de los miembros de la familia o le 
causa perjuicios. A veces lo que ocurre es que un miembro de la 
familia del héroe sufre una carencia o tiene el deseo de poseer algo 
(sin que intervenga el agresor). 


Mediación, momento de transición: se divulga la noticia de la 
fechoría o de la carencia, se dirigen al héroe con una pregunta o 
una orden, se le llama o se le hace partir. 


Principio de la acción contraria: el héroe-buscador acepta o decide 


actuar. 
Partida: el héroe se va de su casa. 


Primera función del donante: el héroe sufre una prueba, un 
cuestionario, un ataque, etcétera, que lo preparan para la recepción 
de un objeto o de un auxiliar mágico. 


Reacción del héroe: el héroe reacciona ante las acciones del futuro 
donante. 


Recepción del objeto mágico: el objeto mágico pasa a disposición 
del héroe. 


Desplazamiento: el héroe es transportado, conducido o llevado 
cerca del lugar donde se halla el objeto de su búsqueda. 


Combate: el héroe y su agresor se enfrentan en un combate. 
Marca: el héroe recibe una marca. 

Victoria: el agresor es vencido. 

Reparación: la fechoría inicial es reparada o la carencia colmada. 
La vuelta: el héroe regresa. 

Persecución: el héroe es perseguido. 

Socorro: el héroe es auxiliado. 


Llegada de incógnito: el héroe llega de incógnito a su casa o a otra 
comarca. 


Pretensiones engañosas: un falso héroe reivindica, para sí, 
pretensiones engañosas. 


Tarea difícil: se propone al héroe una tarea difícil. 
Tarea cumplida: la tarea es realizada. 


Reconocimiento: el héroe es reconocido. 


Descubrimiento: el falso héroe o el agresor, el malvado, queda 
desenmascarado. 


Transfiguración: el héroe recibe una nueva apariencia. 
Castigo: el falso héroe o el agresor es castigado. 


Matrimonio: el héroe se casa y asciende al trono. 


Estas funciones no tienen por qué aparecer siempre, pero sí es fijo el 
esquema temporal, la secuencia en la que ocurren las acciones, del 
mismo modo que muchas de ellas suelen darse en pareja: 
prohibición/trasgresión, interrogatorio/información, 
reconocimiento del héroe /descubrimiento del falso héroe, etcétera. 


28.2.2. Actantes 


En su análisis, Propp encontró también siete personajes, actantes, 
que llevan a cabo estas funciones: 


Antagonista O agresor 

Donante 

Auxiliar (objeto mágico) 

Princesa 

Mandatario (quien encomienda la misión al héroe) 
Héroe 


Falso héroe 


No es este el lugar para un análisis profundo de la Morfología del 
cuento, sino para ver cómo aprovechar estos elementos constantes 
en nuestras historias, como abordaremos un poco más adelante. 


28.3. El viaje del héroe, de Joe Campbell 


La estructura de la que habla Vladimir Propp no es muy diferente 
de la del viaje del héroe que propone Joe Campbell y que diseña un 
recorrido para el protagonista en el que pasa por doce etapas, 
repartidas en tres actos: 


Acto I (Presentación) 

1. El mundo ordinario. 

2. La llamada de la aventura. 

3. Reticencia del héroe o rechazo de la llamada. 

4. Encuentro con el mentor o la ayuda sobrenatural. 
Acto II (Nudo) 

5. El Cruce del primer umbral. 

6. Pruebas, aliados y adversarios. 

7. Acercamiento a la Cueva Profunda. 

8. Prueba difícil o traumática (La Odisea o el calvario). 
Acto TIT (Desenlace) 

9. Recompensa. 


10. El camino de vuelta. 


11. Resurrección del héroe (segunda prueba a vida o muerte). 


12. Regreso con el elixir. 


28.4. Propp y Campbell en nuestros textos 


Tanto la estructura encontrada por Propp como la de Campbell son 
el resultado de observar los cuentos y encontrar puntos comunes. 
Como escritores, podemos hacer el camino inverso y diseñar el 
proceso de creación como un puzle en el que encajamos piezas 
hasta confeccionar el conjunto. Una suerte de esqueleto al que 
tenemos que vestir. 


Narrando una por una las etapas, las funciones, y utilizando los 
personajes o actantes recogidos en estos estudios crearemos un 
cuento. Posiblemente un cuento maravilloso, pero no tiene por qué 
ser así. Muchos de los libros actuales, tanto para niños como para 
adultos, se basan en esta estructura (lo hayan hecho de forma 
consciente o no sus autores). Y muchas películas, sobre todo las de 
aventuras. Indiana Jones no es sino un héroe que sale de casa 
porque alguien le encarga una misión. Si vemos cualquiera de las 
películas de esta serie con la lista de funciones al lado, podríamos ir 
haciendo cruces a medida que la historia avanza. En todas ellas, al 
final el héroe vuelve a casa y como premio obtiene el 
reconocimiento y, sobre todo, la boda, que suele transformarse en 
un beso apasionado con la chica. 


28.5. Gianni Rodari 


Estos análisis no se hicieron sobre cuentos infantiles, sino sobre 
historias populares y su objetivo no es marcar unas pautas para la 
creación de cuentos para niños. De hecho, para usarlo como guía, 
hay que hacer el camino inverso, porque la intención de sus autores 
no era otra que la de encontrar elementos comunes en los cuentos 


ya escritos. 


Sí es esta en cambio la intención de Gianni Rodari al adaptar y 
reducir las funciones de Propp en su Gramática de la fantasía. Las 
reagrupa y reduce la lista para que, a la hora de trabajarla en 
talleres de creatividad, sea más operativa. Estas son las veinte 
funciones que señala Gianni Rodari como base para el juego 
narrativo: 


Prohibición 

Infracción 

Mutilación o carencia 
Partida del héroe 

Misión 

Encuentro con el donador 
Poderes mágicos 

Aparece el antagonista 
Poderes diabólicos del antagonista 
Duelo 

Victoria 

Regreso 

Llegada a casa 

El falso héroe (o traidor) 
Pruebas 


Reparación del daño 


Reconocimiento del héroe 
El falso héroe desenmascarado 
Castigo del antagonista 


Boda (o premio) 


Muchas de estas funciones, ya lo hemos visto, están emparejadas, 
son una consecuencia de la otra. El héroe regresa y el héroe llega a 
casa. Son dos funciones diferentes porque en el camino puede 
encontrar también elementos necesarios en la narración y porque la 
llegada implica un reconocimiento, un encuentro con quien lo ha 
enviado a la misión. Por eso, para jugar a escribir historias, se 
pueden reducir más. Decimos «para jugar», porque esta reducción 
de las funciones nació con el objetivo de jugar con los niños de las 
escuelas a crear historias. 


Estas funciones hay que entenderlas en un sentido muy abierto. 
Cuando se habla de héroe no tiene por qué ser un príncipe con 
espada, ni el donante es obligatoriamente un mago. Antes 
hablábamos de Indiana Jones, pero es también la base de las 
historias de Tolkien, el agente 007, Harry Potter y muchos otras. 


En muchas narraciones alguien le dice al personaje protagonista que 
puede vagar por toda la casa, pero nunca abrir la puerta del final 
del pasillo y el lector sabe que abrirá esa puerta. Es un ejemplo 
perfecto sobre la prohibición y la trasgresión, pero también cuando 
a un adolescente, en una novela, le dicen sus padres que no salga 
por la noche, el lector sabe que leerá la escena en la que escapa y 
viola esa prohibición. Y el amigo que parece hacerlo todo por el 
bien de su amiga, pero que en realidad está elucubrando un plan 
para alejarla de su novio, es un perfecto falso héroe, un traidor. 


Un buen ejercicio para cualquier escritor consiste en analizar 
novelas, cuentos, series o películas y señalar las funciones que 
aparecen. No solo en las historias con formato de cuento de hadas, 
como es el caso de El Hobbit o La princesa prometida, sino en otros 
que, aparentemente, no tienen nada que ver con este tipo de 


narración. Historias en las que no aparecen magos ni hechizos, en 
las que el objeto donado es algo sencillo y sin poderes 
sobrenaturales pero que, no obstante, cumple la misma función. 


El otro ejercicio posible a partir de las estructuras propuestas por 
Propp y Campbell, quizá el que más nos interesa, es crear un cuento 
desarrollando cada una de las funciones o incluso simplificándolas, 
eligiendo solo unas cuantas. 


28.6. Un consejo final 


Vivimos en el siglo xxi. Respetar el esquema de los cuentos clásicos, 
basarnos en él, utilizar los personajes y los elementos analizados 
por Propp y Campbell es un buen punto de partida, pero no 
deberíamos entrar en planteamientos sexistas, violentos o 
anticuados. Se pueden escribir cuentos maravillosos del siglo xxi. 
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Misterio 


La fresadora empezó a fabricar sal hasta que empezó a brotar como 
agua. Cuando el patrón llenó las despensas del barco intentó parar la 
fresadora, pero no pudo. La fresadora siguió y siguió fabricando sal 
hasta formar una montaña tan grande que hundió el barco. La 
fresadora cayó al mar y quedó enterrada en el fondo, pero todos los 
días, sin detenerse por un instante, continúa fabricando sal y, por eso, el 
mar es salado. 


«Por qué el mar es salado» (Relato oral de noruega) 


El ser humano es curioso por naturaleza. Nos gusta saber lo que 
nadie más sabe, ser los primeros en descubrir un secreto. Pero 
también nos gusta encontrar el porqué de las cosas. Gracias a esa 
curiosidad avanza la ciencia, desarrollamos la tecnología y vivimos 
rodeados de comodidades. Es la misma necesidad de comprender 
que lleva a un niño pequeño a tocarlo todo o a probarlo 
acercándoselo a la boca. 


Si hablamos de literatura, la curiosidad hace que, al encontrarse 
frente a algo que en principio parece incomprensible, el lector 
quiera descubrir la explicación. Ese fenómeno que no 
comprendemos es la base del misterio. 


Por tanto, si queremos escribir historias de misterio, tenemos que 
empezar por plantear un suceso que no se pueda comprender (como 
el de la cita que abre este capítulo). Y a partir de ese planteamiento, 
ir desenredando la trama y permitir que el lector la desenrede con 
nosotros. 


29.1. La naturaleza y otras fuentes de misterio 


Desde sus orígenes, el ser humano ha tratado de comprender los 
fenómenos de la naturaleza. Se han achacado los cambios a dioses 
contentos o enfurecidos, a las almas de desaparecidos que habitan 
en las nubes y mil explicaciones más. A medida que la ciencia ha 
descubierto el origen de la lluvia, del viento, de las tormentas, las 
erupciones volcánicas o las auroras boreales, se ha limitado mucho 
el número de misterios para los que buscar una explicación, pero 
para los niños, sobre todo para los más pequeños, siguen siendo 
fenómenos inexplicables y pueden ser fuente de inspiración para 
historias atractivas. La búsqueda de la casa del sol, dónde viven las 
nubes cuando no están en el cielo, quién puso ahí las estrellas y 
tantas otras preguntas pueden servir como base para un cuento. Son 
pequeñas leyendas, en algunos casos recogidas de la tradición oral y 
en otros inventadas por un autor contemporáneo, que buscan —a 
través de la fantasía— dar una explicación lógica a algo 
aparentemente inexplicable. Estos cuentos se desarrollan en lugares 
remotos, suelen ser atemporales y responden al inicio estándar de 
«hace muchos años en un lugar muy lejano». Pero la leyenda es solo 
una posibilidad de la literatura de misterio. 


También la Historia ha dado grandes tramas de este género. La 
novela histórica, muy adecuada para jóvenes que ya leen con 
soltura, aborda un hecho real de la Historia y sitúa en él algún 
acontecimiento que en principio parece incomprensible. Los datos 
inventados que el escritor va facilitando al lector se mezclan con 
otros que pertenecen a los libros de Historia. Cómo se construyeron 
las pirámides, quién decidió hacer en China una muralla que se ve 
desde el espacio, cómo reaccionaron los indígenas americanos 
cuando Cristóbal Colón desembarcó en sus costas. 


Sin ir a mundos extraños ni trasladarnos al pasado, en nuestra 
misma ciudad, en el colegio o tras la puerta del vecino de enfrente 
también se ocultan muchos misterios. Y estos tienen la ventaja de 
provocar en el lector la sensación de que algo parecido le puede 
pasar a él. En un ambiente que no supone ningún peligro, como la 
escuela, con personajes inofensivos, como los profesores, puede 
darse un hecho incomprensible: la voz de la profesora de lengua ha 


cambiado. Algo en lo que nadie parece reparar hace que un grupo 
de chicos se embarque en la aventura de seguirla, espiarla y, 
finalmente, descubrir que es su hermana gemela porque la 
verdadera Señorita Pérez ha decidido coger un mes de vacaciones. 
Pero mientras investigan los personajes atravesarán situaciones de 
peligro, se encontrarán con personajes a los que temerán y de los 
que desconfiarán... Esa misma desconfianza la sentirá el lector y 
también descubrirá, cuando lo haga el protagonista, que no tenían 
malas intenciones, sino que trataban de protegerlos de otros 
peligros. Es este descubrir pistas y luego ver que son falsas, 
perseguir a personajes, temerlos, confiar en otros que luego no eran 
dignos de confianza y, en definitiva, esta investigación que 
atraviesa peligros, es lo que irá haciendo nuestro lector y lo que le 
atrapará en las páginas del libro hasta que llegue el punto final. 


29.2. Una carrera de fondo 


Leer un relato o una novela de misterio se asemeja a una carrera de 
fondo, de largo recorrido. El lector compite con el narrador (o con 
algún personaje) por llegar a la meta antes que él, por descubrir los 
hilos ocultos de la trama antes de que le sean revelados. Para ello, 
debe sentir que dispone de la misma información que los personajes 
porque, si no es así, concluirá que le han hecho trampas, que en esa 
carrera, él tenía obstáculos que su oponente no tuvo que superar. 
Tampoco quiere el lector que la carrera sea demasiado fácil, que 
toda la información se le dé tan clara que en el segundo párrafo 
sepa todo lo que ha pasado y falta por pasar. Hay que encontrar el 
equilibrio y ofrecer la información de forma algo velada. Para ello 
recurrimos a un elemento imprescindible en las historias de 
misterio: el suspense. Una buena historia de misterio genera en el 
lector la necesidad de saber qué viene después ofreciéndole un 
suceso que su mente curiosa no pueda esquivar y dándole las 
suficientes pistas para que se crea capaz de resolverlo. 


Así abre el misterio El alfabeto de las 221 puertas, de Francisco 
Díaz Guerra: 


Cuando Mefibaal salió a sus aposentos, tras haber ingerido su 
copiosa cena y ser regalado y mimado, Jezabel lo siguió sigilosa. 


El jeque, tras cruzar un largo pasillo, entró en un apartado 
habitáculo y Jezabel, escondida tras la puerta, pudo observar con 
gran asombro lo que acontecía en el interior. 


¡Era increíble! Al iluminarse la habitación Jezabel pudo ver a un 
hombre idéntico al jeque, tumbado en una cama. Entre Mefibaal y 
aquel hombre inmóvil no había la menor diferencia. Los dos 
poseían el mismo rostro, el mismo cabello oscuro y aquella barba 
puntiaguda esmeradamente cuidada, la misma estatura y 
complexión. ¡Eran idénticos! 


El alfabeto de las 221 puertas 


Francisco Díaz Guerra 


Son las primeras páginas del libro. Sabemos que Mefibaal es un 
hombre prodigioso, trabaja más que ninguno, pero no parece 
cansarse. Ante un principio así, el lector baraja opciones que 
expliquen esta situación y va comprobando, a medida que avanza 
en la lectura, si estaba en lo cierto o revisa su idea inicial. 


Por esta competición que se establece entre narración y lector, los 
personajes y los elementos decisivos para la resolución del misterio 
no pueden aparecer al final. Si la luz que se ve al fondo del pasillo 
cada noche y que nadie comprende de dónde viene se resuelve 
porque un personaje que no ha aparecido en toda la novela duerme 
en un cuarto del que tampoco se ha hablado y al que se accede 
moviendo un cuadro que tampoco ha sido presentado, el lector 
siente que le han faltado elementos imprescindibles. Sentirá que 
jugaba en desventaja. 


29.3. Misterios por edades 


El misterio es más o menos enrevesado en función de la edad de los 
lectores a los que se dirige el texto. Para un niño pequeño, descubrir 
que juntando agua y jabón se hacen burbujas es todo un logro. Y se 
puede escribir un cuento perfecto para niños de cinco años 
partiendo de unas burbujas que aparecen de pronto frente al 
protagonista. Para los chicos de ocho años se pueden presentar 
misterios más elaborados, con pistas que han de descubrir o con 
personajes que no son lo que parecen. A partir de los diez o doce 
años las tramas se complican y se pueden mezclar varios hilos 
argumentales. Contamos además con su formación, ahora más 
avanzada, que les permite comprender la función de la tecnología o 
de la ciencia para explicar algunos misterios (luces provocadas por 
reflejos, sonidos que pueden ser fruto de alguna máquina, 
grabadora o intercomunicador, cambios en el color de la piel que 
han sido provocados por la ingesta de algún preparado...). 


A partir de los trece años, la literatura de misterio para niños se 
acerca bastante a la considerada para adultos o general, aunque 
teniendo presente que los personajes y tramas que les interesan son 
los relacionados con la adolescencia. Una historia enrevesada sobre 
asesinatos en el Museo del Louvre, relacionados con una orden 
religiosa y un extraño código dejado por Leonardo Da Vinci 
seguramente les resulte comprensible, pero tal vez no les interese 
porque desconocen lo que es una orden religiosa, las implicaciones 
de la Iglesia en la Europa del siglo xv o las teorías sobre Leonardo 
Da Vinci. Es difícil, en cambio, que se resistan a la historia de un 
detective de su edad, de una pandilla de chicos que trata de 
encontrar al conserje desaparecido de su instituto o de un joven que 
investiga en una biblioteca y va descubriendo así el extraño origen 
de su familia. 


29.4. La estructura de la narrativa de misterio 


Sea cual sea la edad de los lectores, la estructura de la historia es 
muy similar. Se presenta un suceso incomprensible y a uno o varios 


personajes cuya misión es descubrir las razones de ese suceso. Se le 
va dando al lector la misma información que recibe el protagonista 
para que pueda desentrañar el misterio con él. En esa información 
se ofrecen pistas que en principio no le aclaran nada (o muy poco), 
pero que, a medida que la historia avanza, cobran sentido. Un niño 
al que de repente le crece el pelo hasta la cintura puede encontrar 
unas fotos de otras personas como él y no saber qué quieren decir. 
Pero la historia avanza y descubre que sus padres en realidad lo 
adoptaron y que esa foto que él ha visto es la de sus verdaderos 
padres. Así termina por saber que existe una alteración genética que 
provoca estos crecimientos de pelo cuando come azúcar teñido, 
como el algodón dulce. Para ello, primero tendremos que haberlo 
mostrado comiendo ese algodón dulce. 


También podemos narrar una historia con un lector privilegiado. El 
narrador puede dar más información al lector de la que tiene el 
personaje y así, en lugar de sentir lo que siente el protagonista, 
nuestro lector sentirá miedo o preocupación por él. En el ejemplo 
anterior, si el lector sabe que el niño es adoptado, deseará que el 
protagonista abra esa caja en la que hay más fotos y una partida de 
nacimiento. Y cuando la coja y la aparte sin abrir, sentirá deseos de 
gritarle que la abra, que no sea tonto. Es decir, el lector tiene más 
información que los personajes y con ello vence al protagonista en 
esa carrera de fondo de la que hablábamos antes. Como es un 
triunfo casi sin esfuerzo porque dispone de toda la información, la 
novela o el cuento tienen que conseguir que se haga otras preguntas 
y que su curiosidad lo mantenga atento a la lectura. Que dude sobre 
cómo reaccionará el personaje al descubrirlo, si podrá escapar 
cuando se dé cuenta de dónde se ha metido... Es otro nivel de 
misterio. El lector no compite contra el personaje sino contra el 
narrador. 


29.5. Un consejo final 


Las tramas demasiado complejas se convierten en ocasiones en un 
escollo que el lector no puede salvar. Es preferible buscar un único 
misterio y trabajar sobre él y, después, cuando esa historia está 


completa en la cabeza o en el planificador del escritor, añadir las 
tramas secundarias que considere oportunas y necesarias. 
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Género Negro, tal vez gris 


Antes de trasladarse a Londres, el señor Doyle trabajaba en Edimburgo 
como médico y escribía en sus ratos libres, pero pronto decidió cambiar 
el aire frío de la campiña escocesa por la algarabía de la gran ciudad. 
Una vez en Londres, se convenció de que sus historias de misterio eran 
mucho más gratificantes que la aburrida consulta diaria de los 
pacientes. Y acabó escribiendo novelas dedicadas a su personaje más 
importante: Sherlock Holmes. 


El chelín de plata 


Ana Campoy 


Los relatos policiacos son una forma de misterio, aunque la 
diferencia estriba en que el hecho incomprensible, el que el lector 
quiere desentrañar, es un delito. Los relatos y novelas policiacos 
tienen por tanto mucho en común con los de misterio, pero hay 
algunos detalles que son propios de este género y son esos los que 
vamos a abordar. 


El esquema propio de las historias de policías y detectives parte de 
unos preliminares, de un delito, que poco a poco debemos ir 
explicando. Al descubrimiento del delito le sigue la investigación, 
llevada a cabo por un policía o un detective. Y de esa investigación 
se desprende la resolución del caso. Este esquema es fijo y se repite 
siempre, aunque en función de la edad del lector, puede 
complicarse más o menos, añadir una historia de amor que se 
desarrolle en ese marco, una aventura que vivan los protagonistas 
mientras investigan el caso, un viaje en el que se embarquen... 


En función de la edad del lector se teje la trama con unos 


ingredientes o con otros. Si se trata de lectores muy jóvenes, de 
neolectores, la historia se hace más atractiva si aparecen animales 
personificados o si el delito que se investiga resulta simpático y no 
tiene la categoría de delito real. ¿Quién ha mordido la tableta de 
chocolate?, por ejemplo. Cuando se trata de lectores más maduros, 
las pistas y la investigación tienen que resultar creíbles. Y si 
hablamos de literatura juvenil, las historias policiacas se aproximan 
bastante a las de la literatura para adultos. 


30.1. Elementos propios del género 


Partiendo de la diferenciación que acabamos de ver, vamos a 
analizar cuatro aspectos del género: los personajes, el ambiente, los 
hechos y la voz del narrador. 


30.1.1. Los personajes 


Los personajes de literatura policiaca para los más pequeños pueden 
ser animales personificados. También pueden ser niños de la edad 
aproximada del lector, entre seis y ocho años, que tratan de 
descubrir al culpable de un pequeño delito. El robo de algún 
utensilio escolar, un asalto a la nevera, trastadas propias de niños 
como un chicle pegado en una silla o un cubo de agua sobre una 
puerta... Son personajes exagerados, el detective no solo ejerce 
como tal, sino que, en la mayoría de los casos, imita a los detectives 
de las grandes novelas de Conan Doyle o Agatha Christie. Están 
presentes los tópicos detectivescos tanto en atuendo —gabardina, 
pipa de fumar, gafas o monóculos, etcétera— como en la actitud, 
como vemos en este fragmento de Nuevos casos del comisario 
Antonino, de Samuel Bolín: 


Aquella agradable y soleada mañana de otoño una fila de 


relucientes coches de los últimos modelos se iban deteniendo, uno 
tras otro, ante la señorial puerta del Gran Hotel Cometa. Estaba 
situado frente a una playa solitaria y hasta él llegaba el suave rumor 
de las olas. 


De los relucientes coches descendían señores de todas las razas, 
alturas, colores y grosores. Abandonaban los automóviles y 
penetraban en el hotel portando sus maletas, maletines o simples 
bolsas de viaje. 


Y, a las 11.30 en punto, todo el mundo vio cómo se aproximaba un 
Seat 600 de color indefinible cuyo motor producía toda clase de 
ronquidos y estornudos extraños. También frenó ante el hotel, se 
abrió una de sus puertas y lo primero que salió del vehículo fue una 
densa humareda de color blanco. Después, surgiendo de aquella 
humareda, apareció un señor gordito y calvo que llevaba una pipa 
entre los labios, un maletín en su mano derecha y un gigantesco 
paraguas de franjas azules y naranjas en la izquierda. No era otro, 
claro está, que el comisario Antonino. Tras él saltó del estrafalario 
Seat 600 un joven inspector Castrillo. 


Nuevos casos del comisario Antonino 


Samuel Bolín 


En esa imitación de los clásicos, el detective puede tener un 
ayudante que le facilite la resolución del caso. Es alguien que 
admira al personaje principal, aprende de él y sin el que, en la 
mayor parte de los casos, habría sido imposible resolver el caso, 
como ocurre en todas las historias de Sherlock Holmes. 


Cuando escribimos para los lectores intermedios, los de nueve a 
doce años aproximadamente, debemos crear un detective con el que 
puedan identificarse. Un niño como ellos que, en la medida de sus 
posibilidades, investiga, se arriesga, sigue las pistas y demuestra su 
ingenio. Para la caracterización del personaje es de mucha ayuda 
que sea un detective profesional, como es el caso de Alfred y 
Agatha, los jóvenes detectives creados por Ana Campoy a partir de 
los niños que fueron Agatha Christie y Alfred Hitchcock. No son 


detectives por casualidad, sino que se preparan para ello, emulan a 
algún ídolo, observan todo lo que les rodea, aunque no sea 
importante para el caso que se traen entre manos. Así como en 
muchas novelas de aventuras el protagonista se veía envuelto en los 
sucesos por casualidad, el detective preadolescente no suele ser 
fruto de la casualidad, sino del trabajo. Es evidente que el escritor 
tiene en su mano la posibilidad de innovar y cambiar los esquemas 
típicos, creando un investigador que no quiere serlo, una pandilla 
que investiga en conjunto o unas pistas que caen en manos de quien 
no tiene vocación detectivesca. Pero un personaje que va 
observando a todos los que le rodean, que busca la pista oculta en 
cada palabra, resultará menos creíble si es la casualidad la que lo ha 
puesto en esa situación. 


Si de jóvenes se trata, el detective puede ser un adulto o un chico de 
su edad, del joven Flanagan, de Jaume Ribera y Andreu Martín, y el 
abanico de personalidades se abre hasta el infinito porque un joven 
de catorce años está preparado para asumir todos los escenarios, 
todos los personajes y gran parte de las tramas. 


30.1.2. El ambiente 


El ambiente de las novelas policíacas y detectivescas suele ser 
oscuro, agobiante, aunque cuando nos dirigimos a niños es 
preferible dar luz a la escena, dejar que los lugares conocidos sirvan 
de escenario. El colegio, el parque, el patio de vecinos. No resultaría 
verosímil un niño entrando a investigar en un club de carretera o 
espiando a media noche por la ventana de un oscuro tugurio. 
Tampoco es fácil trasladar la acción a lugares remotos que obliguen 
al detective de once años a cruzar medio mundo viajando en 
autobuses de tercera. En El caso del soldado desaparecido, de Javier 
Fonseca, parte del caso se desarrolla en el despacho del director del 
colegio: 


Montse abrió la puerta del despacho antes de que el dire terminara 


de invitarnos a pasar. La verdad es que tenía razones para estar 
enfadada. Ella, Dani y Clau iban pringosos y oliendo de una forma 
muy extraña, mezcla de zumo de naranja y mortadela. 


Don Tomás estaba sentado a su mesa. Tenía en el ojo una lente de 
aumento de las que usan los joyeros y observaba un soldadito 
diminuto que sujetaba con una pinza de las que tiene mamá para 
arreglarse las cejas. Cuando levantó la cabeza, tuvimos que bajar la 
nuestra y taparnos la boca para que no nos viera reír. Nos miraba 
con la boca abierta y, a través de la lente, su ojo parecía el de un 
besugo. 


El caso del soldado desaparecido 


Javier Fonseca 


Un despacho de dirección es suficientemente aterrador para no 
tener que añadirle oscuridad. Si además el director tiene una lupa 
de aumento en un ojo, a la escena solo le falta un poco de música 
de fondo para cargarse de suspense. 


30.1.3. Los hechos 


Los hechos que vamos a narrar incluyen un delito, una 
investigación y una resolución del caso. El delito se tiene que 
adecuar a la edad de quien lo comete y de quien lo investiga. Un 
niño no investigará jamás un asesinato y, aunque cabe la 
posibilidad de que lo cometa, no es un buen punto de partida para 
una novela infantil. Hay que dejar de lado la violencia gratuita 
tanto en el delito como en todo el desarrollo de la trama. Del mismo 
modo, si damos cuenta del castigo que recibe el culpable, debemos 
tener presente la edad de los lectores y la gravedad del crimen 
cometido. Al niño que roba caramelos podrán castigarlo a no comer 
caramelos en un mes y el asesino irá a la cárcel. 


La investigación no es otra cosa que un puzle, un acertijo en el que 


el detective va uniendo piezas. Las piezas, las pistas, se dosifican de 
forma que el lector pueda seguir la investigación al mismo ritmo 
que los personajes y hay que huir de dos trucos muy tentadores: la 
casualidad y los conejos blancos. No se puede sacar un conejo de 
una chistera cada vez que la trama necesite un avance. Detrás de las 
cortinas había un asesino al que no se había visto y en el que nadie 
repara hasta la última escena. Esto no es algo propio solo de la 
literatura infantil, en cualquier novela o película policiaca, el 
culpable aparece siempre en las primeras escenas, aunque sea de 
pasada. Ese testigo que insiste en declarar, la vecina que saluda 
cuando pasan y fuma cigarros sin boquilla (que luego aparecen en 
la escena del crimen). En cuanto a la casualidad, no debemos 
abusar de ella al construir historias policiacas. El investigador 
puede dar con alguna pista por azar, porque alguien habla junto a 
él sin percatarse de que está presente o porque tropieza con una 
lámpara, esta se mueve y detrás está el arma. Pero si es algo 
reiterado, si van apareciendo lámparas con las que tropezar, de 
nuevo el lector sentirá que está en desventaja. 


El lector, sea cual sea su edad, pretende encontrar la solución antes 
que el investigador. La misión del escritor tejedor de tramas 
policiacas es dejar que roce esa posibilidad con los dedos, pero que 
no la toque. Que las pistas le vayan pareciendo cada vez más claras, 
pero le falte algo, algo en lo que no ha reparado y que, en los tres 
últimos párrafos le haga exclamar: ¡Claro, cómo no lo he visto 
antes! 


Es importante idear el crimen completo antes de escribirlo. Una vez 
que el escritor conoce toda la historia, aunque sea a grandes rasgos, 
empieza a escribir dosificando la información. Puede incluso dar 
pistas falsas al lector porque centrará su atención en ellas y no se 
dará cuenta de esas otras reales que sí eran la clave para resolverlo. 
También es muy importante la documentación, leer historias de 
detectives y fijarse en esos hilos que no se ven, en qué momento 
aparece el culpable, qué señuelo ha puesto el narrador para desviar 
la atención, qué pista da la clave definitiva y en qué momento la ha 
dado el narrador. Las pistas falsas muchas veces incluyen un falso 
culpable hacia el que apuntan todos los indicios y la misión del 
detective es demostrar el error. 


No es menos importante desvelar el móvil, las razones por las que 
se ha cometido ese crimen, porque son un apoyo más en la 
resolución del conflicto. Puede no haber huellas, que nada señale al 
culpable e incluso que tenga una coartada, pero cuando se descubre 
un motivo para el crimen, el lector vuelve sobre toda la información 
que antes lo descartaba como culpable. 


La trama puede servir de marco para una historia de amor, un viaje 
o una aventura, aunque la atención del lector debe estar sobre el 
misterio que tiene que desentrañar. Si la otra historia, la que 
podríamos llamar historia paralela, crece tanto que engancha al 
lector, es fácil que no preste atención a la investigación del crimen. 
Los lectores juveniles están preparados para seguir varias tramas, 
pero los niños pueden tener problemas para atender a varios 
desarrollos argumentales. 


30.1.4. La voz del narrador 


Aunque todos los narradores son válidos para todas las historias, 
hay que saber utilizarlos y que manejen la información según sus 
características. Si el narrador es un mero testigo que cuenta lo que 
ve, la investigación corre a cargo del detective y el lector. El libro 
cuenta lo que todos pueden ver sin más. La voz del detective que 
narra en primera persona, en cambio, va guiando al lector 
exactamente por los mismos pasos que él da. Así dispone de los 
mismos datos y está en igualdad de condiciones. 


Para favorecer al lector es muy eficaz elegir un narrador 
omnisciente que vea todo, que sepa todo, poniendo especial 
cuidado en lo que a verosimilitud se refiere porque, si el narrador 
sabe lo que todos piensan, lo que ocurre en todas partes, ¿por qué 
no da esa información al lector o por qué le ofrece pistas falsas a 
sabiendas de que lo son? 


Una última posibilidad es la narración de un hecho pasado y 
resuelto. El narrador comienza por decirle al lector que el crimen ya 
se ha esclarecido y que le va a contar los pasos que llevaron a esa 


resolución. Puede entablar diálogo directo con él, utilizar 
expresiones que remitan a futuros párrafos (como se verá después, 
como descubrí unos días más tarde...). Así comienza Todos los 
detectives se llaman Flanagan, de Andreu Martín y Jaume Ribera: 


Un consejo: no juguéis a detectives. O lo sois o no lo sois, pero no 
juguéis a serlo, porque después pasa lo que pasa y cuando os 
queráis echar atrás descubriréis que es demasiado tarde. Miradme a 
mí: empecé realizando pequeñas investigaciones para conseguir 
algo de pasta para mis gastos y pagarme cuatro caprichos que mis 
padres no podían pagarme, husmeando aquí y allá en busca de 
perros perdidos o de autores de anónimas cartas de amor, y un buen 
día, cuando trataba de averiguar cómo era posible que Elías Gual, 
siendo tan corto como era, aprobara los exámenes como los 
aprobaba, ñaca, me veo envuelto en un asunto excesivo y peligroso 
de traficantes de drogas y de chantaje. Y eso no es nada, porque, 
cuando pensaba que ya había pasado la tormenta y que podía 
reemprender mi apacible rutina cotidiana, se me vino encima una 
riada de conflictos aún mucho peores. 


Todos los detectives se llaman Flanagan 


Andreu Martín y Jaume Ribera 


Cuando la novela está escrita para lectores maduros, la voz que 
cuenta la historia puede ser tan experimentada como el escritor 
quiera, puede mezclar varios narradores, utilizar el diario, noticias 
de los periódicos, notas de una psicóloga... Nando López es uno de 
los autores que mejor maneja las tramas policiacas en sus novelas 
juveniles. En sus novelas el delito y su investigación sirven como 
marco a una historia de personajes, de evolución y de denuncia. Así 
comienza La versión de Eric: 


La primera víctima apareció el miércoles 12 de junio a las 3:45 de 
la mañana. 


La segunda, el sábado 13 de julio a la 1:34. 


La tercera, esa misma madrugada de julio y solo una hora después. 


Aún no sé si estas líneas verán la luz. Puede que no me atreva a que 
lo hagan o que, debido a todos los intereses que hay en juego, no 
me lo permitan. Ni siquiera estoy seguro de si sabré recordarlo tal y 
como sucedió. Todos los pasos, todos los momentos que, sin saberlo, 
acabaron acercándome a Rex, a Tania, a Hugo, a Julia, a Matt o 
incluso a Lorca. A cada una de las personas que, fueran o no 
conscientes de ello, cambiaron mi vida y escribieron mi historia. 


Estas páginas son el relato de todo lo que callé entonces. 
Y de por qué lo hice. 
La versión de Eric 


Nando López 


Eric, el chico que va a contar la historia de un asesinato del que él 
se declarará culpable, advierte al lector de que la narración puede 
tener errores porque no recuerda lo que pasó, también le dice que 
hace tiempo de este delito y despierta la curiosidad del lector al 
afirmar que no sabe si su narración verá la luz, de lo que podemos 
deducir que hay intereses de terceras personas implicadas, y que 
hay un motivo para haber callado hasta ahora. Hasta las líneas en 
blanco, la separación entre párrafos está pensada para que el lector 
entre en la mente del personaje y haga sus pausas, que tome un 
segundo para pensar lo siguiente que va a decir. Después de este 
párrafo el lector siente la curiosidad, el deseo de saber más. Y sigue 
leyendo. 


30.2. Un consejo final 


Aunque en todos los géneros es aconsejable planificar la historia, en 
el caso de las tramas policiacas se hace imprescindible tener claro, 
desde el principio, cuál va a ser el final para así dosificar las pistas, 
crear falsos culpables, etcétera. 


31 


El miedo 


Soy consciente de que nadie quiere oír historias que suceden antes de 
que aparezcan los personajes principales. Son aburridas, porque todas 
acaban igual: con la aparición de los personajes principales. Pero no os 
preocupéis. Esta historia no es como otros cuentos que hayáis oído 
jamás. Porque Hansel y Gretel no aparecen así como así al final del 
cuento. Simplemente, aparecen. 


Y luego les cortan la cabeza. 
Pensé que os gustaría saberlo. 
Una sonrisa roja como la sangre 


Adam Gidwitz 


Dice el diccionario que el miedo es la perturbación angustiosa del 
ánimo por un riesgo o daño real o imaginario y es esa palabra final, 
«imaginario», la que aporta la clave. El daño no tiene por qué ser 
real, el lector no tiene por qué pensar que va a sufrir de verdad la 
misma suerte que el personaje de la historia que está leyendo, pero 
le resulta un peligro tan cercano, se mete tanto dentro de la historia 
y del personaje, que siente esa angustia. 


31.1. El miedo y la intención 


El miedo está muy relacionado con el misterio. Las historias de 


miedo buscan provocar en el lector la angustia que en realidad vive 
el protagonista y muchas veces lo hacen a través de la narración de 
fenómenos o sucesos incomprensibles. Si bien es verdad que esa 
intención del autor de provocar angustia se suele dar como tal en la 
literatura juvenil y como pose o juego en la de niños, porque 
ningún autor persigue que los más pequeños sufran esa emoción de 
una forma real y perturbadora cuando están leyendo. 


El viaje al inframundo del protagonista de Escarlatina, la cocinera 
cadáver, de Ledicia Costas está plagado de momentos divertidos y 
personajes caricaturescos. Los vampiros de las historias de Angela 
Sommer-Bodenburg son entrañables y absolutamente inofensivos. 
No hay en las autoras de estos libros ninguna intención de provocar 
miedo en los lectores. No obstante, Aurora o nunca, una novela 
firmada por diez de los mejores autores del panorama español de la 
literatura infantil sí busca generar en el lector miedo o, al menos, 
inquietud. Es un caso excepcional para lectores de diez años y que 
viene abalado por su hermana mayor, Aurora y en la hora, novela 
para público juvenil que utiliza el mismo escenario y la misma 
leyenda para narrar la historia. 


31.2. Elementos que generan miedo 


En la literatura de miedo para adultos hay algunas constantes que 
se repiten. Son tópicos que, bien tratados, casi garantizan el éxito. 
La muerte, los seres oscuros legendarios como vampiros, hombres- 
lobo, Drácula, Frankenstein o muertos resucitados y los fantasmas 
se repiten constantemente en los relatos de terror. También los 
fenómenos esotéricos relacionados con seres del más allá o con 
objetos que cobran vida convirtiéndose en una amenaza. Estos 
elementos también apareen en los libros para niños y adolescentes, 
aunque tratados de forma diferente. 


31.2.1. Escenarios 


Para contar una historia de miedo hay que buscar un buen 
escenario. Casas abandonadas, cementerios, castillos, una tienda de 
campaña en mitad de un bosque o cualquier paraje tenebroso, 
aislado, en el que los protagonistas no tengan muchas escapatorias 
ni posibilidades de que alguien cercano los ayude. Telarañas, 
escalones que crujen, luces que se apagan o personajes de aspecto 
desagradable completan el cuadro, aunque sin exagerar demasiado 
para no caer en lo grotesco, salvo que esa sea la intención de la 
obra. Los escenarios de El pequeño vampiro son los mismos que 
utiliza la literatura vampiresca para adultos: cementerios, criptas, la 
noche, aunque el protagonista no es muy distinto a un niño 
cualquiera, bebe leche en lugar de sangre y siente miedo de los 
mortales como nosotros lo sentimos de los vampiros. 


En Aurora o nunca, sin embargo, el escenario principal es el pueblo 
costero de Aurora, que se convierte en un personaje más de la 
novela, y gran parte de la acción se da por la noche, en parajes 
solitarios, porque la intención de los autores sí es generar inquietud. 


31.2.2. Personajes 


Hay dos tipos de personajes asociados a las historias de miedo: los 
reales y los sobrenaturales. Fantasmas, muertos vivientes y 
monstruos pueblan las novelas de miedo para adultos, pero también 
hombres y mujeres con intenciones oscuras. 


En los textos para primeros lectores, los personajes suelen provocar 
más diversión que miedo, aunque sean los propios del género: 
fantasmas que no quieren asustar, brujas que tienen que aprender a 
ser malas, vampiros que jamás han mordido a nadie dan pie a 
muchas confusiones y a situaciones muy cómicas. 


En El coco está pachucho, de Fernando Lalana, un niño no quiere 
tomarse la sopa y su madre decide llamar por teléfono al Coco. 


Diez minutos después, ni uno más ni uno menos, llamaron a la 
puerta. 


«No puede ser» —pensó Nicolás sentado ante su plato de sopa—. 
«Seguro que todo es un montaje. Lo han preparado entre mi madre 
y el vecino del quinto, el actor. ¡Pero no podrán conmigo! El Coco... 
¡Ay, qué risa...! El Coco no existe. Desde luego, estos mayores son 
la pera». 


De repente, se abrió la puerta de la cocina. Tras ella apareció un 
tipo de mediana estatura, tez amarillenta y edad indeterminada. 
Tenía la cabeza grande y alargada; los ojos hundidos y muy negros; 
enormes las manos; los pómulos salientes y la nariz afilada. Vestía 
una gabardina gris, casi hasta los tobillos; y protegía su calva del 
frío con una gorra escocesa. Llevaba en la mano un maletín de 
cuero. Y, desde luego, no era el vecino del quinto. 


Se trataba del Coco, sin duda alguna. 
El coco está pachucho 


Fernando Lalana 


La descripción del personaje, con ese aspecto desagradable, pero a 
la vez cómico, nos da una idea de que el Coco no será tan fiero 
como nos han contado toda la vida. 


31.2.3. La amenaza 


Las leyendas y profecías funcionan muy bien para generar inquietud 
porque tanto el lector como el personaje conocen la amenaza y 
cuándo o cómo se cumplirá. Transformaciones que ocurren al llegar 
la noche, maldiciones que pesan sobre un personaje o un grupo de 
personajes o leyendas que anuncian un desastre son el punto de 


partida perfecto para llevar al lector hacia la emoción que 
buscamos. En el caso de los libros para niños, se utilizan estas 
amenazas para generar inquietud o misterio, nunca miedo. 


31.3. La violencia y el miedo 


La violencia es también un elemento recurrente en las historias de 
miedo para adultos. Asesinatos, descripciones sobre las más crueles 
atrocidades y escenas en las que la sangre tiñe de rojo hasta las 
páginas del libro. Esto no es admisible en la literatura infantil y es 
poco frecuente en la destinada a jóvenes. Es posible generar miedo 
al describir un paisaje tenebroso, los sonidos de los animales 
nocturnos, los pasos de alguien que persigue al protagonista sin 
necesidad de recrearse en una violencia excesiva que no aporte 
contenido al argumento y solo sirva para tapar la incapacidad del 
escritor para crear una buena historia. No se trata de eliminar toda 
la violencia, autocensurar los textos y ofrecer una realidad 
dulcificada, pero recrearse en escenas sangrientas que no aportan 
nada a la trama es innecesario. Una vez más, es el autor con su 
posicionamiento hacia el lector y hacia la obra el que decide cuánta 
explicitud utiliza en su narración. 


31.4. Los cuentos clásicos 


Muchos cuentos clásicos han llegado a los lectores de hoy en 
versiones dulcificadas. Las hermanastras de Cenicienta se cortan el 
pie para poder calzarse el zapato de cristal; la madrastra de 
Blancanieves es castigada por el príncipe a bailar con unos zapatos 
al rojo vivo hasta que cae muerta; La Bella Durmiente en unas 
versiones es violada mientras duerme y en otras tiene dos hijos 
cuando despierta y los niños de la versión original de El flautista de 
Hamelín nunca aparecen. Todos estos cuentos, terroríficos, tenían 
una finalidad: advertir y asustar. Cuando los hermanos Grimm los 


recopilaron mantuvieron parte de la crueldad de las versiones 
originales y ha sido después, con las adaptaciones al cine y a la 
literatura, cuando se han convertido en las historias dulces y 
entrañables que conocemos. 


Existe alguna versión infantil que se acerca al original, como es el 
caso de Una sonrisa roja como la sangre, de Adam Godwitz, que 
cuenta la verdadera historia de Hansel y Gretel y, aunque la 
crueldad y la violencia están presentes, el autor utiliza un narrador 
que interpela al lector en los momentos de mayor tensión para 
rebajar la carga de la escena que va a contar, incluso para hacer 
humor con ella. 


31.5. Un consejo final 


Más que nunca, al escribir historias o escenas de miedo se hace 
imprescindible pensar en el lector y en la reacción que el texto le 
provocará. 


32 


La ciencia ficción 


La mamá marciana 
Marcela y Martita 

de noche a la tierra 
vienen de visita. 

Planean su ovni 

sobre un melonar 

y al ver que no hay nadie 
deciden bajar. 

Quiero ser astronauta 


Esteban Buñuel 


El futuro y la tecnología ofrecen un sinfín de sucesos que no 
comprendemos porque se explican con viajes en el tiempo, con 
robots que no podemos siquiera imaginar, con avances tecnológicos 
que escapan a nuestros conocimientos. Un asesinato se puede 
resolver porque el asesino tiene un clon, y así ha burlado a la 
policía, o porque vino del futuro mientras su personalidad del 
presente estaba rodeada de testigos que le brindaban una coartada. 
Del mismo modo que los textos de misterio tratan de desvelar lo 
que ha ocurrido, intentan explicar lo que no entendemos del 
pasado, en la ciencia ficción ofrecemos al lector la oportunidad de 
adivinar qué nos depara el futuro. 


32.1. Temas de ciencia ficción 


La ciencia ficción es un género narrativo donde las historias acusan 
el impacto de avances científicos y tecnológicos, presentes o 
futuros, sobre la sociedad o los individuos. Los temas más comunes 
son el futuro o las alternativas temporales, el desarrollo científico y 
social, inventos de ciencia y técnica, contacto con extraterrestres 
(inteligentes o no) y la diferenciación del ser humano a partir de la 
comparación con robots, extraterrestres y otros seres inteligentes o 
fabricados. 


Pero, una vez más, debemos ser muy conscientes de quién es 
nuestro lector. En los relatos y novelas de este género deberíamos 
huir de guerras, muertes y ficciones que sitúen a los habitantes de la 
Tierra por encima de cualquier otro ser viviente. A medida que el 
posible lector va siendo mayor, la temática se acerca a la del género 
adulto, pero a grandes rasgos, los elementos que la constituyen son: 


Exploración y colonización del espacio. 

Robots e inteligencias sintéticas. 

Vida extraterrestre. 

Viajes en el tiempo. 

Clonación y manipulación genética. (Para adolescentes) 
Futuro apocalíptico. 


Futuro utópico. 


Para entender el concepto de manipulación genética se requiere 
cierta madurez, de ahí que se aconseje para adolescentes. Del 


mismo modo, cuando presentamos avances tecnológicos 
complicados, el lector tiene que entender la premisa de la que 
partimos (una máquina que descompone en haces de luz la materia 
para trasladarla en el tiempo, un pliegue espacio temporal que 
permite saltar de un universo a otro, por ejemplo). 


Julio Verne ha sido uno de los escritores que más ha colaborado en 
la difusión de estos temas, especialmente el del futuro utópico, con 
sus viajes al centro de la Tierra, al fondo del mar, a la luna, pero la 
lista de autores y obras sería interminable. 


En los últimos años la literatura juvenil ha ofrecido muchas series y 
sagas que presentan futuros apocalípticos, distopías. Son historias 
en las que un joven o un grupo de jóvenes luchan por salvar su vida 
en una sociedad hostil. Como ya pasó con los magos o con los 
vampiros, es posible que estas historias se filtren hacia la literatura 
infantil, aunque reduciendo la violencia. 


Como ya hemos visto en otros capítulos, los géneros no son 
compartimentos estancos y es fácil que una historia de ciencia 
ficción se convierta en una aventura, pero también que tenga 
espacio para el amor, el miedo o el humor, como en este pequeño 
guiño cómico de un diálogo en Viaje al centro de la Tierra: 


—¿Y adónde? 
Entonces le indiqué con el dedo el centro de la tierra. 
—¿Al sótano? —exclamó la antigua criada. 
—No —contesté yo—, más abajo todavía. 
Viaje al centro de la Tierra 


Julio Verne 


32.2. No todo es posible 


La ciencia ficción elucubra con el modo en el que los avances 
científicos afectarán a la sociedad, pero la verosimilitud es tan 
necesaria como en todos los géneros. Hay una serie de consejos que 
pueden ayudarnos a crear historias de ciencia ficción verosímiles y 
atractivas para el lector. 


32.2.1. Personajes 


Los personajes tienen que ser creíbles. Da igual si son de cristal o de 
madera, si viven en la Tierra o en el planeta Corongoro, tienen que 
ser coherentes con su naturaleza. Hay que poner especial cuidado al 
describir a los protagonistas de los relatos y las novelas de ciencia 
ficción porque es fácil que sean seres que hemos inventado y de los 
que el lector, por tanto, poco sabe. Lo que el narrador cuente de 
ellos será la base sobre la que imagine qué tipo de ser tiene delante. 
Aunque de poco nos serviría crear personajes verosímiles si luego 
planteamos acciones que no lo sean. Si un hombre de acero vuela, 
como el superhéroe Iron Man, necesita propulsores capaces de 
elevar ese peso y mantenerlo en el aire. 


32.2.2. Escenarios 


Otro elemento importante para la verosimilitud es la relación de los 
personajes con el entorno. La novela o el cuento pueden estar 
ambientados en una ciudad suspendida en el aire, en casas 
construidas bajo tierra, en una cúpula bajo el mar o en un planeta 
diferente y, en función de esos ambientes, los personajes tendrán 
unas características u otras. No sería lógico que los habitantes de 
esa ciudad suspendida sufrieran vértigo porque no han subido allí 
de forma momentánea, sino que viven en ese entorno. Si el relato se 
desarrolla en un planeta desierto, cercano al sol, con temperaturas 


muy altas, sus habitantes deberían tener la piel preparada para ello 
y los visitantes que llegan desde la Tierra sufrir quemaduras, 
precisar gafas y sorprenderse ante lo que ven, como le ocurre a 
Tiruliru en Ellos son diferentes, de Jordi Sierra i Fabra: 


En el planeta Lébula no hay mares ni océanos. No tienen agua. 
Tampoco hay bosques ni montañas. 


No viven en ciudades bajo la luz cálida de una estrella. Viven bajo 
tierra. Tiruliru está asombrado de cuanto ve. 


Ellos son diferentes 


Jordi Sierra i Fabra 


El narrador nos cuenta cómo un habitante de otro planeta llega a la 
Tierra y descubre las ciudades, los coches, la televisión, se relaciona 
con varios humanos, visita un zoo, acude a una fiesta, conoce varios 
deportes... y todo esto ocurre antes de que se haga de noche. Es un 
libro para niños de seis años. Es cierto que este tipo de narrativa se 
da más para jóvenes que para niños, sobre todo por la limitada 
capacidad de los más pequeños para comprender tramas complejas 
o inventos desconocidos. Pero no hay que despreciar su fantasía y 
sus posibilidades de asimilar hechos o situaciones que a los adultos 
nos cuestan mucho más. 


32.3. Un lenguaje propio 


Hay una terminología propia de las historias de ciencia ficción a la 
que los autores, a veces, recurren porque la han leído en otra novela 
o han oído hablar de ella en una película. Son los pliegues espacio- 
temporales, las mentes colmena, el espacio alternativo... Hay que 
tener cuidado al usarlas o, incluso mejor, no hacerlo. Es fácil caer 


en la trampa de hablar de algo que no se conoce y defraudar al 
lector. Para hablar de teorías sobre espacio y tiempo hay que saber, 
documentarse, o dejarlo en la simple máquina del tiempo que, al 
accionar un botón, nos lleva al año elegido. Si hablamos de las 
cavidades del tiempo, de los agujeros del espacio, algún lector más 
documentado que nosotros puede sentir que estamos insultando a 
su inteligencia. Esto ocurre en todos los géneros. No se puede 
hablar de un juicio sin documentarse, ni ambientar una novela en 
un equipo de fútbol si todo lo que sabemos es que el que viste 
diferente es el portero. 


32.4. Un consejo final 


A la hora de escribir una novela o un relato de ciencia ficción 
podemos plantearnos dos formas de abordarlo. Por un lado, 
podemos crear una historia que funcionaría igual de bien en 
cualquier otro ambiente. Una aventura, un robo, una historia de 
amor, pero ambientada en el futuro o en otro planeta, con 
protagonistas extraterrestres o tecnología avanzados, incluso robots. 


La otra posibilidad es escribir sobre el fenómeno extraño en sí. 
Describir la ciudad del futuro, la máquina del tiempo, el viaje 
interestelar. Historias que no serían posibles en el entorno conocido 
por el lector. 


Pero en cualquiera de los dos casos, la ciencia, la tecnología, no 
sujeta el armazón narrativo por sí mismo y debemos tener muy 
presente que da igual lo estupenda que sea nuestra máquina del 
tiempo, si no construimos una historia interesante alrededor, el 
lector no sentirá interés. 


33 


El álbum ilustrado y el cómic 


Enseñé mi obra de arte a las personas mayores y les pregunté si mi 
dibujo les daba miedo. 


—¿Por qué habría de asustar un sombrero? —me respondieron. 


Mi dibujo no representaba un sombrero. Representaba una serpiente boa 
que digiere un elefante. Dibujé entonces el interior de la serpiente boa a 
fin de que las personas mayores pudieran comprender. Siempre estas 
personas tienen necesidad de explicaciones. 


El Principito 


Antoine de Saint-Exupéry 


La lectura es mucho más que interpretar letras, más que 
comprender lo que esas letras, agrupadas de determinada manera, 
significan. Desde la cuna, el bebé interpreta la sonrisa de la madre, 
sus brazos abiertos cuando se acerca y hasta el sonido del 
microondas calentando la leche: toca desayunar. También desde 
muy pequeños somos capaces de interpretar los cuentos sin 
palabras, los que se basan en la imagen. Tal vez por eso asociamos 
la ilustración con la prelectura. Aunque los niños leen imágenes 
antes de leer palabras, no todos los libros que no tienen texto y sí 
ilustraciones son para niños menores de seis años. 


Una vez desterrada la idea de que todos los cómics y álbumes 
ilustrados son para niños prelectores, incluso para niños, podemos 
empezar a analizarlos. Tanto el análisis del álbum ilustrado como el 
del cómic darían lugar a cientos de páginas, por lo que este capítulo 
no es más que una aproximación, una invitación a adentrarse en 


otra forma diferente de contar historias. 


33.1. La ilustración en la LIJ 


Desde los cuentos de Calleja, las narraciones para niños han ido 
acompañadas de dibujos que hacían más fácil la comprensión del 
texto o que, al menos, hacían la lectura más entretenida. Solo era 
un mero acompañamiento sin el que la historia funcionaba 
exactamente igual. A la vez, era una manera de identificar los textos 
como literatura para niños. Pero en las últimas décadas la 
ilustración ha ido cobrando más importancia y, sobre todo, ha 
empezado a aportar matices y contenido narrativo que el texto solo 
no ofrece. Y es en el álbum donde más patente se ha hecho esta 
asociación entre letras y dibujos. 


En los años sesenta, con la aparición de Donde viven los monstruos, 
de Maurice Sendak, y otros álbumes, la ilustración irrumpió como 
elemento narrativo en los libros para niños. El mundo audiovisual 
empezaba a formar parte de la vida cotidiana y la literatura no se 
mantuvo ajena a esta nueva forma de comunicación. El cómic, la 
novela gráfica, el libro ilustrado y el libro álbum se hicieron hueco 
en las estanterías y hasta consiguieron que se abriesen librerías y 
editoriales especializadas en ilustración. También el cómic, tanto en 
su versión de tiras independientes como en la de novela gráfica, ha 
encontrado editoriales dispuestas a apostar por ellos y se celebran 
con regularidad exposiciones y salones de álbum y cómic. 


33.2. Álbum ilustrado 


No es lo mismo un álbum ilustrado que un cuento con ilustraciones. 
El formato del álbum suele ser grande, pero es en el contenido 
donde se encuentra la mayor diferencia. En el álbum ilustrado, 
texto e ilustración son inseparables y solo el texto es prescindible. 


No se trata de libros que cuenten una historia a través de las 
palabras y que añadan fotografías, collages o dibujos como 
acompañamiento. En el álbum la narración avanza por igual gracias 
al texto y a las distintas composiciones visuales. De hecho, es la 
ilustración la que tiene más peso en estos libros, frente al texto que 
puede estar presente o no. En El hombre de la flor, de Mark Ludy se 
narra la historia de un hombre que es capaz de cambiar la vida 
triste y gris de un pueblo entero por otra mucho más colorida. Y no 
hay una sola palabra, si excluimos lo que dice el autor en la primera 
página: 


Mi abuelo siempre decía: «Todo el mundo tiene una gran historia... 
Solo hay que pararse a averiguar cuál es». 


El hombre de la flor 


Mark Ludy 


El formato es otro de los rasgos propios del álbum ilustrado. Suelen 
ser libros de gran tamaño, con tapa dura. Nacen con intención de 
ser una obra de arte, no solo literatura, no solo ilustración, sino un 
conjunto artístico. No todos mantienen las proporciones estándar 
del libro, sino que a veces tienen formas relacionadas con el 
contenido. Lágrimas de cocodrilo, de André Francois, se presenta 
como un sobre de correo aéreo dentro del que está el libro. La 
historia que cuenta es la de un cocodrilo que es enviado por correo 
al domicilio del narrador, de ahí su forma. No es una presentación 
novedosa, ya que el libro se publicó por primera vez en 1956. 


Por último, hay que tener presente que no todos los álbumes son 
narrativos. A veces ofrecen información, sea real o ficticia, como es 
el caso de Princesas olvidadas o desconocidas, escrito por Philippe 
Lechermeier e ilustrado por Rébecca Dautremer, que va 
presentando diferentes tipos de princesas, sus costumbres, su forma 
de vida e incluso sus viviendas, siempre con un toque de humor. 
Otras editoriales han publicado biografías de personajes relevantes 
de la Historia, análisis sobre animales y sus costumbres, manuales 


con instrucciones para manejar dragones o para realizar conjuros, 
libros de educación sexual y un largo etcétera. 


33.2.1. Temática 


Aunque algunos álbumes se limitan a contar una historia atractiva, 
cada vez es más frecuente que estas publicaciones aborden temas 
trascendentales que pretenden hacer pensar al lector más joven. La 
muerte, la tristeza, el sexo y tantos otros temas se abordan con 
sencillez, con intención de obligar a los lectores a plantearse sus 
valores y los de los que lo rodean, a través de palabras sencillas y 
atractivas ilustraciones. En La verdadera historia de Caperucita, de 
A. R. Almodóvar, ilustrado por Marc Taeger, la niña de la capucha 
roja, ante la insistencia del lobo para que entre en la cama con él y 
se deje abrazar, contesta: 


—Abuelita, abuelita, ¡que me estoy haciendo caca! 
—Ay, hija, ¡qué ocurrencia tienes! ¿Ahora? 
—;¡Sí, ahora! ¡No me puedo aguantar! 


—Está bien, sal un momento fuera, pero no tardes, que hace mucho 
frío y andan por ahí los lobos. 


—Que me lo digan a mí —dijo Caperucita, pero en voz muy baja. 
La verdadera historia de Caperucita 


Antonio Rodríguez Almodóvar y Marc Taeger 


De esta manera, Caperucita consigue salir de la habitación y, más 
tarde, huir del lobo. Retoma la intención original del cuento de 
Perrault, que pretendía avisar a las jovencitas del riesgo de acceder 


a las peticiones sexuales de los nobles. Publicada en 1697, esa 
versión incluía una moraleja explícita: 


Aquí vemos que la adolescencia, 

en especial las señoritas, 

bien hechas, amables y bonitas 

no deben a cualquiera oír con complacencia, 

y no resulta causa de extrañeza 

ver que muchas del lobo son la presa. 

Y digo el lobo, pues bajo su envoltura 

no todos son de igual calaña: 

Los hay con no poca maña, 

silenciosos, sin odio ni amargura, 

que en secreto, pacientes, con dulzura 

van a la siga de las damiselas 

hasta las casas y en las callejuelas; 

más, bien sabemos que los zalameros 

entre todos los lobos ¡ay! son los más fieros. 
Cuentos de antaño 


Charles Perrault 


Más tarde, en 1812, los hermanos Grimm añadieron la figura del 
leñador, un final feliz y eliminaron las escenas con más carga 


erótica, creando la versión que se ha hecho popular. 


El álbum posibilita que niño y adulto compartan el momento de la 
lectura, por eso se pueden abordar temas que, aunque el niño solo 
tal vez no comprendería, son ideales para entablar un diálogo. 


33.2.2. Ubicación del texto y la ilustración 


Por cuestiones prácticas, el álbum suele planificarse con un número 
de páginas múltiplo de cuatro, ya que es la forma de aprovechar el 
papel a la hora de imprimir, partiendo de pliegos doblados en 
cuatro. Dentro del abanico posible, lo más común es que tengan 
treinta y dos páginas. 


La ilustración y el texto comparten el espacio, destinando siempre 
al menos el cincuenta por ciento a la ilustración. Hay álbumes, 
como ya hemos visto, en los que la ilustración compone el cien por 
cien del libro. Sea como sea, cada página debería representar una 
acción y debemos olvidarnos de la concepción tradicional de la 
narrativa, en las que las acciones se acumulan y se mezclan con las 
descripciones y las digresiones. La digresión no es frecuente y la 
descripción, dado que contamos con los dibujos, es prácticamente 
innecesaria. Letras y dibujo forman un todo en cada página. En los 
libros con dibujos, las novelas y los cuentos con algunas 
ilustraciones que acompañan la narración, el dibujo en ocasiones 
aparece en la página anterior o en la siguiente del texto al que se 
refiere, pero en el álbum esto no ocurre, porque lo que se ofrece al 
lector es un conjunto narrativo formado por el texto y la ilustración. 


El formato más tradicional incluye una página de ilustración y otra 
de texto, pero sobre esto se admiten todas las variantes que al autor 
se le ocurran. Texto a pie de ilustración, texto en la misma página, 
sin delimitar, o incluso cajetines que enmarcan el texto dentro del 
dibujo. Esto último es recomendable para que las letras no pisen la 
ilustración. En algunas ocasiones, incluso la tipografía se contagia 
de la ilustración y cambia de color o de tipo según quién habla o 
qué dice. 


En los últimos años, al álbum ilustrado se han unido otros libros de 
gran formato con figuras emergentes (pop up) o libros que se 
acompañan de discos musicales. Del mismo modo que el álbum 
combina literatura y pintura, estos otros formatos combinan música 
y literatura, escultura y literatura, etcétera. 


33.2.3. Planificación 


A la hora de planificar un álbum hay que tener en cuenta no solo la 
historia y los elementos que la componen, sino cómo se ofrece al 
lector, en cuántas páginas, con qué ilustraciones. Es imprescindible, 
por tanto, elegir qué escenas utilizaremos y qué personajes. No es 
buena idea que se acumulen muchos personajes porque el espacio 
es limitado y los secundarios rara vez aparecen. Las descripciones 
son innecesarias, como ya hemos visto, porque la ilustración 
muestra lo que necesitemos describir. 


La plantilla para planificar un álbum podría ser algo parecido a 
esto: 


El autor incluso elige situar las escenas en páginas independientes o 
en doble página y, si decide combinar ambas posibilidades, suele 
reservar la doble página para momentos importantes de la 
narración. 


33.3. El cómic 


Muchos de los que hoy somos lectores habituales, hemos aprendido 
a leer o hemos afianzado el gusto por la lectura con cómics. Los 
estudiosos no se ponen de acuerdo sobre el origen de la viñeta, que 
puede remontarse al siglo xiii, pero en lo que sí coinciden todos es 
en el auge que vivió esta literatura a principios del siglo xx y la 
época dorada de los años setenta y ochenta. 


Hacia 1940 empezaron a aparecer muchas publicaciones periódicas 
que, o bien se destinaban en su totalidad a las viñetas (como el TBO 
en España) o bien dejaban espacio para ellas dentro de un contexto 
informativo. Muchos periódicos incluían tiras cómicas y secciones 
infantiles construidas en este formato. También aparecieron las 
primeras novelas gráficas, que ya no recurrían al cuadernillo de 
pocas páginas que relataba historias inconclusas, sino a libros que 
narraban una historia completa. 


Pero fue sobre todo en los años setenta y ochenta cuando la novela 
gráfica y el cómic empezaron a encontrar lectores adultos, 
seguidores fieles, espacio en las librerías y respaldo en las 
editoriales. En los noventa, la narración en viñetas perdió fuerza en 
favor de la novela tradicional. Y es ahora, a principios del siglo xxi, 
cuando parece que el género se ha reinventado y promete otra 
época de esplendor. 


El cómic, la tira, la viñeta, el tebeo, la novela gráfica y cualquier 
otro formato que los autores utilicen para contar historias con 
intervención directa de los personajes a través de globos o diálogos 
y con ilustración de pequeño tamaño dispuesta en secuencias, no es 


menos literatura que una novela. Muchos padres, educadores y 
animadores a la lectura consideran que es un paso intermedio entre 
la negación de la lectura y la afición a ella. Como un mal menor. Ya 
que no les gusta leer, que al menos lean historietas. 


33.3.1. Formato del cómic 


El formato del cómic suele ser vertical, con entre cuatro y ocho filas 
de imágenes por página, aunque esto solo es una generalización. 
Algunas tiras cómicas, como las de Mafalda o Calvin y Hobbes se 
publican en formato pequeño y apaisado, respetando la forma 
original en la que se publicaban en las revistas donde aparecían. 


Cada viñeta puede contener tres partes diferenciadas: la cartela, el 
globo y el dibujo. 


En la cartela se coloca el texto narrativo o los diálogos, en formato 
estándar. 


En el globo aparecen los diálogos de los personajes, si el globo 
termina en un pico hacia el personaje, o sus pensamientos, si el 
globo termina en unos círculos hacia el personaje. En ocasiones, 
también se incluyen en estos globos onomatopeyas o símbolos, 
como la bombilla para señalar que el personaje ha tenido una idea. 


El dibujo es la parte más importante de la viñeta. Muestran acciones 
de los personajes y como pasaba con el álbum, no debe limitarse a 
reproducir lo que ya ha contado la cartela, sino que las imágenes 
tienen su propio hilo narrativo. 


33.3.2. El tebeo 


El término español tebeo tiene su origen en una publicación 
periódica que estuvo en los quioscos durante casi todo el siglo xx: la 


revista TBO. Bajo este término se engloban las publicaciones de 
varios autores con tiras cómicas dedicadas a los lectores infantiles. 
Mortadelo y Filemón, Zipi y Zape y otros muchos personajes han 
nacido al calor de estas publicaciones periódicas, aunque después se 
hayan emancipado de estos libros colectivos y se hayan publicado 
en volúmenes independientes. 


Cada capítulo o cada historieta es unitaria, cuenta una aventura o 
una vivencia de los personajes. La intención de estas tiras es la 
comicidad. Por encima de la historia que están contando, hay un 
claro interés en provocar la risa del lector basándose en los recursos 
de la exageración y las desgracias de los personajes. 


33.3.3. El cómic de adulto 


Las viñetas para adultos en muchos casos se han considerado 
literatura infantil por el mero hecho de llevar dibujos. Así, los 
cómics americanos de superhéroes, nacidos para animar a la 
población durante la segunda Guerra Mundial, resultaron atractivos 
a los niños y con los años se apropiaron de ellos. Algunas tiras 
cómicas publicadas en los periódicos, como Mafalda, Snoopy, 
Calvin y Hobbes..., también estaban destinadas en su origen público 
adulto, con un marcado fondo de denuncia social, política o 
filosofía. Pero también, por la asociación entre dibujos y niños, han 
ido abriéndose al público infantil. 


No obstante, hay muchos cómics que siguen escribiéndose y 
publicándose únicamente para público adulto. Es el caso de las 
revistas de humor como El Jueves o Charlie Hebdo. 


33.3.4. La novela gráfica 


Con el formato de cómic, la novela gráfica cumple con todos los 
requisitos de la novela: densidad de trama, personajes redondos, 


historia autoconclusiva (aunque a veces forme parte de series o 
sagas). Es decir, la planificación de este tipo de historias debe 
hacerse exactamente igual que si se tratase de una novela 
tradicional. Ahora bien, no es lo mismo, es un género independiente 
que se diferencia de las novelas de texto en que el lector tiene que 
colaborar con la historia, tiene que poner parte de la historia 
interpretando los dibujos. No se trata, por tanto, de una lectura 
fácil, más fácil que la de texto, por el hecho de tener dibujos, sino al 
revés. 


En los años ochenta cobraron mucha fuerza estas publicaciones, 
sobre todo en Estados Unidos. Japón es uno de los grandes 
contribuyentes a la cultura de la novela gráfica, con el Manga, y es 
en los años ochenta y noventa cuando estas publicaciones japonesas 
empezaron a tener proyección internacional y a ser imitadas por 
otros países. Y la tercera fuerza en la novela gráfica es la tradición 
francobelga, donde han tenido origen las historias de Tintín o los 
Pitufos entre otros muchos. 


En la actualidad, han surgido editoriales y librerías especializadas 
en novela gráfica para adultos y el sector está en un momento de 
expansión y éxito. Esto ha hecho que la literatura infantil se 
contagie del fenómeno gráfico y que aparezcan novelas para niños 
en este formato. 


33.3.5. Adaptaciones 


También han empezado a publicarse adaptaciones de las novelas 
tradicionales y, en este caso sí, destinadas a público infantil. Es el 
caso de Memorias de Idhún, de Laura Gallego. Y, en sentido inverso, 
muchas novelas gráficas han sido llevadas al cine y a la televisión. 


33.4. Un consejo final 


Tanto el cómic como el álbum pertenecen a partes iguales a la 
literatura y al arte pictórico. No se trata solo de saber dibujar sino 
también de concebir, diseñar y planificar el trabajo teniendo esto en 
cuenta. Cualquier escritor que quiera contar una historia en uno de 
estos formatos porque lo considera más apetecible o más atractivo 
debe formarse en esa disciplina artística, del mismo modo que 
cualquier ilustrador debe aprender a contar historias. Por eso, en 
muchísimos casos, el resultado final es obra del trabajo colaborativo 
entre un escritor y un ilustrador. 


34 


Palabras al vientre: Infancia, literatura y poesía. 


Javier Fonseca 


Se cogen varias docenas de 
palabras, 
se parten, 

se trocean, 

se las coloca al alimón; 
se baten, 

se ponen a punto de nieve 
se dejan enfriar y a leer. 
Eso es un 

poema. 


Gloria Fuertes 


34.1. La poesía está en el aire 


Desde la gestación nos acompañan la cadencia de la vida y de la 
naturaleza en forma de latido, de ritmo. El ser humano busca desde 
que está en el mundo, representarlo y acercarse a lo desconocido de 


manera poética. Con la poesía conectamos con la emoción, el 
misterio, lo indecible... Decimos al lector que hay una manera de 
contar, de mostrar, de al menos acercarse a aquello que siente y no 
sabe cómo explicar. O no se atreve. 


La poesía es un plato exquisito del lenguaje. Muchos seres humanos 
pasan por la vida sin llegar a degustarla. Ofrecer poesía a los niños 
y a los jóvenes es darles la oportunidad de conocerla para, más 
adelante, decidir si les gusta o no. 


Pero ¿existe la poesía para niños o para jóvenes? A los niños y a los 
jóvenes les gustan el ritmo, el lenguaje que puedan comprender, los 
temas que les resulten cercanos. Nada diferente a lo que ocurre con 
la narrativa. En ocasiones, el lector se apropiará de lo que le 
interesa y lo hará suyo —Neruda no compuso los versos más tristes 
pensando en los quiceañeros que ahora los tuitean y/o adaptan—; y 
en otras, el autor o autora escribirán pensando claramente en un 
lector concreto. 


34.2. Poesía infantil 


Entre los cero y los doce años el ser humano aprende, adquiere 
experiencia, cambia de maneras de acercarse al mundo, se hace 
preguntas, se relaciona desde diferentes lugares (el juego, los 
afectos...). Es una época de aprendizaje con infinidad de matices. 


34.2.1. El poema en la primera infancia (0-6 años) 


Las dos características principales de la poesía en el período de 
aprendizaje previo a la adquisición del lenguaje y de la escritura 
son su función de acercamiento lúdico al mundo, a la realidad que 
rodea al niño, y el carácter eminentemente oral —en la mayoría de 
los casos complementado con la imagen o la escenificación— de la 
relación del niño o niña con los textos. Están edificando su mundo, 


descubriendo lo que les rodea y afianzando sus descubrimientos, de 
ahí que volver una y otra vez a lo conocido, a lo que le divierte y 
entretiene, les da seguridad. Por eso insisten una y otra vez en que 
se les recite el mismo poema, se haga el mismo juego o se les cante 
la misma canción. Por eso es preciso ofrecerles: 


34.2.1.1. Una poesía llena de ritmo 


Que tenga en cuenta los sentidos, que se pueda acompañar con 
gestos, variaciones en la voz y el tono. Que invite al juego: 


La loca 


Chocaron dos coches, 
la gente así. 
Vino el policía 
se puso a reñir. 

Se abrió una ventana 
se abrió la otra. 
Llamaron al timbre 
¡din don!, ¡din don! 
Se abrió la puerta 
y salió la loca: 


¡Brrrrrr! 


Popular 


Poemas cortos atractivos, lúdicos y fáciles de memorizar con 
ilustraciones que ayudarán al niño a seguir el texto. 


Cocodrilo 
Verde, verde, verde 
el cocodrilo que muerde 
y se sube en un baúl 
azul, azul, azul 
y el baúl en un castillo 
amarillo, amarillo, amarillo 
y el castillo en una piedra 
negra, negra negra 
y la piedra en un tejado 
morado, morado, morado 
y el tejado en una granja 
naranja, naranja, naranja 
y la granja en un piojo 
rojo, rojo, rojo. 
Cocodrilo 


Antonio Rubio/Óscar Villán 


O que cumplan una función en el juego infantil como contar o 
seleccionar: 


Un don din 
de la poli 
politana 

Un camión 

que no sirve 
para nada 

¡Niña, ven aquí! 
¡Yo no quiero ir! 
Te ha tocado a ti. 


Popular 


34.2.1.2. Una poesía eminentemente sonora 


Que resalte su valor fónico sobre el significado, ya sea a través de 
onomatopeyas, jitanjáforas u otros recursos: 


Madre, notabre, sipilitabre 
—Madre, notabre, sipilitabre, 


¿voy al campo, blanco, tranco, sipilitranco, 


por una liebre, tiebre, notiebre, sipilitiebre? 


—Hijo, mijo, trijo, sipilitrijo, 
ve al campo, blanco, tranco, sipilitranco, 


por una liebre, tiebre, notiebre, sipilitiebre. 


—Madre, notabre, sipilitabre, 


aquí está la liebre, tiebre, notiebre, sipilitiebre 


que cogí en el campo blanco, tranco, sipilitranco. 


—Hijo, mijo, trijo, sipilitrijo, 
ve a casa de la vecina, trina, sipilitrina, 


a ver si tiene una olla, orolla, otrolla, sipilitrolla 


para guisar la liebre, tiebre, notiebre, sipilitiebre. 


—Madre, notabre, sipilitabre, 
dice la vecina, trina, sipilitrina, 


que no tiene una olla, orolla, otrolla, sipilitrolla 


para guisar la liebre, tiebre, notiebre, sipilitiebre.![...]. 


Ya a través del juego con el lenguaje: 


Popular 


Cizaña 


Amiga cigúeña 
se puso a la greña 
con amiga araña: 
que si pedigiieña, 
que si mala entraña, 
que si una castaña, 
que si un haz de leña, 
que si por trigueña 
que si por extraña, 
que si aquella seña, 
que si una patraña, 
que si tan tacaña, 
que si tan pequeña, 


¡que si una alimaña!... 


Amiga cigúeña 
con amiga araña. 
Juegos y otros poemas 


Mirta Aguirre 


34.2.1.4. Una poesía repetitiva 


En forma de retahíla, acumulación de sucesos, repetición de 
estructuras... 


De boca en boca y río porque me toca 


[...]Tengo una sonrisa 
que me pica mucho. 
Se la he sonreído 


a un señor flacucho. 


El señor flacucho 
que recoge botes, 
se la ha sonreído 


a Pepe Bigotes. 


Y Pepe que come 
compota de pera, 
se la ha sonreído 


a la peluquera. 


Felisa que corta 
de un tajo el flequillo, 
se la ha sonreído 


a un gato amarillo. 


Y el gato con gafas, 
cortito de vista, 
se la ha sonreído 


a un submarinista. 


El muchacho buzo, 
que se baña en mallas, 
se la ha sonreído 


a un delfín con rayas. 


El delfín de un salto, 
chuta una pelota 
y se la sonríe 


a Mar, la gaviota. 


Mar sube a una nube, 


descansa allí un rato 
y al bajar sonríe 
a un camello chato. 
De boca en boca y río porque me toca 


David Hernández Sevillano 


34.2.1.5. Una poesía que refleje la realidad 


Una poesía conocida por el niño y la niña, trastocada y enriquecida 
por la fantasía. Que trate temas cercanos al lector usando recursos 
como la prosopopeya o las metáforas, primero sencillas, poco a 
poco más elaboradas. 


La escuela del fondo del mar 


¿Conoces la escuela 
del fondo del mar 
«donde los pescaditos 


se van a estudiar»? 


Mañana no hay clase, 
que mañana es fiesta, 


vamos a mirar 


desde la escollera 


el fondo del mar. 


— Abuela, 
que hoy no hay escuela, 
y las olas altas, rubias, 
dibujan sobre la arena 
tablas de multiplicar; 
«no llores pescadito, 
no llores ya más» 
en tu escuela 
del fondo del mar. 


[ssl 


Canción tonta del Sur 


Celia Viñas 


34.2.1.7. Subversión 


Una poesía que añadirá a este juego la subversión, la rebeldía en 
fondo y forma, que permite romper con las normas del lenguaje. 
Algo que se desarrollará con más intensidad en la siguiente etapa. 


Tontería 


Un niño tonto y retonto 
sobre un gran árbol se monto. 
Con su pelo largo y rubio 
hasta la copa se subio. 

Se creyó un pájaro solo 
que iba a volar y no volo. 
De la altura, en un desmayo, 
el pobre niño se cayo. 

La madre sufrió un martirio, 
cuando vio que su hijo se hirio. 
La casa era un manicomio 
porque aquel niño no comio. 
Y aunque frunció el entrecejo, 
el pobre nunca se quejo. 

A pesar de que era recio, 
el rostro se le entristecio. 
Con un poco de yoduro 
una enfermera lo curo. 

Y después de un mes temprano 


su cuerpo al final se sano. 


Creció feliz y muy gordo 
y nunca más lo recordo. 
Chamario 


Eduardo Polo 


34.2.1.8. Emocionante 


Una poesía que permita al lector conectar y gestionar sus 
emociones, que sea puente entre dos mundos, el exterior y el 
interior, lo experimental y lo emocional. 


Se vende todo 


«¡Lo vendo todo, lo vendo!», 
grita un hombre en el mercado. 
«¡Vendo tuercas y tornillos, 
cerraduras y candados, 
bombón helado y barquillos, 
alcohol, tiritas y yodo, 
camisas y calzoncillos! 

¡De todo, vendo de todo!». 
Se le acerca una clienta: 


«Quiero un bote de silencio, 


medio litro de tormenta, 
cuatro cajas de buen tiempo 
y un kilo de isla desierta. 
Quiero espuma de la playa, 
dos botellas de laguna, 
un racimo de palabras 
y una rodaja de luna». 
El hombre del puesto se enfada: 
«¡No vendo nada de eso!». 
Y ella se marcha diciendo: 
«Entonces no vende nada...». 
Ciudad Laberinto 


Pedro Mañas 


34.2.2. Poesía infantil. Segunda etapa (7-12 años) 


Con la adquisición de habilidades lectoras los niños y niñas se abren 
a la palabra escrita y descubren un mundo infinito. Ya no necesitan 
de un intermediario que les introduzca en las lecturas, aunque 
siguen disfrutando —y nosotros también— compartiéndolas con los 
adultos. Poco a poco estas se hacen una actividad más íntima y 
exigente. Los intereses y los gustos cambian y crecen, la experiencia 
vital también y con ella el campo de juegos. 


Para la poesía es un momento crítico. El niño que escuchaba y 
repetía con deleite los versos en su primera infancia ahora busca 
historias más elaboradas, no solo divertimentos, y ve abrirse un 


abanico interminable de posibilidades en forma de cuentos y 
novelas. Los poemas no pueden competir narrativamente con ellos. 
Mantienen la frescura y el juego e incorporan un lenguaje de más 
nivel. Empieza a importar más el significado. Y a este panorama se 
une un hándicap más: 


En algún punto de nuestra educación estudiar poesía se convierte en 
un viaje farragoso a través de [...] textos desconectados de la 
sensibilidad del niño [...] en andar como detectives a la caza de la 
metáfora, de la rima, del recuento silábico [...] Se produce una 
desconexión con el verso a nivel emocional y artístico. Se consigue 
que la poesía nos asuste o nos aburra. 


Pedro Mañas 


Entrevista en El Asombrario 


Pero no todo es negativo. La poesía sigue siendo un espacio de 
libertad. Y junto a esto, tiene a su favor la fuerza de lo directo. En 
este momento entra en juego con más fuerza la irreverencia, la 
provocación y la transgresión como herramientas para enganchar al 
lector infantil. Y por supuesto todo ello combinado con poesía más 
lírica, siempre cercana a su universo, que interpele y/o interprete 
sus emociones. Es el momento de sembrar en la tierra abonada de la 
primera infancia. 


A partir de los 5-6 años el niño empieza a leer solo. En poesía 
continuamos con poemas breves, de estructuras sencillas donde 
prime la rima como recurso rítmico y que permitan el juego y la 
interacción. Esta irá pasando de lo gestual a lo lingúístico. 
Trabalenguas, adivinanzas... son muy bien acogidos en esta fase. 


Vuelo de una forma extraña 


pero tengo mucha maña. 


Mis alas son de colores 
de tantos como las flores. 
Si de verdad tú me quieres 
no me claves alfileres. 
Soy delgada y muy hermosa 
es que soy la... 
Adivinanzas animales 


Rafael Ordóñez 


Los lectores buscarán situaciones que ellos mismos han vivido: 
alguna vez se les habrá colgado el ordenador o les habrá dolido la 
tripa por comer demasiados pasteles. Disfrutarán, pues, de poemas 
en los que una lavadora se empacha a base de comerse calcetines, o 
un ordenador tiene todos sus archivos desordenados. 


Desordenador 


Anda el ordenador 
subido de color 
y algo desordenado 


desde el martes pasado. 


Navega en un mensaje 


sin pasaje ni viaje. 


Vaga etéreo y errático 


por el mar informático. 


Una computadora 
cubana lo enamora, 
atravesando el charco 


sin avión y sin barco. 


Lo conquista despacio 
por el ciberespacio. 
Al cabo le da coba, 
entre arrobo y arroba [...] 
Versos de colores 


Carmen Gil 


Pero también de aquellos en los que les contemos qué pasa en 
otoño. 


Rima de otoño 


El otoño es muy inquieto, 


es un niño juguetón 


que empuja a las nubecillas 


y le hace bromas al sol 


Toma la mano del viento 
y despeina sin piedad 
los cabellos del acacio 
y las flores del rosal [...] 
Girasol 


Melania Guerra 


Se empieza a despertar la necesidad de héroes con los que 
identificarse dentro de su entorno: La abuela, una hermana mayor o 
el panadero que hace esos cruasanes tan ricos. 


Mi abuela es un hada 


Mi abuela Mariana, 
tiene una cana, 


cana canariera. 


Mi abuela Mariana, 
me cuenta los cuentos 


siempre a su manera. 


Yo la quiero mucho, 
yo la quiero tanto ... 
Me ducha, me peina 


y me lleva al campo. 


Me enseña canciones, 
me ayuda a estudiar, 
dice poesías, 


solemos jugar. 


Luego por la noche 
mi abuela me vela, 
un cuento me cuenta 
y cuando me duermo, 
me apaga la vela, 


Mariana mi abuela. 


Mi abuela Mariana, 
de paja el sombrero, 
el traje de pana, 


mi abuela Mariana 


no parece abuela, 
me parece un hada. 
Versos fritos 


Gloria Fuertes 


Entre los 7-10 años se afianza la lectura. Ya pueden leer textos más 
largos y deducir significados por el contexto. Igual que el 
vocabulario, los juegos de palabras podrán complicarse también. 
Aparecen los dobles sentidos, metáforas más elaboradas... Los 
límites entre la realidad y la fantasía siguen mezclados. 


Cint-hurón 
Un animal muy extraño 
con carita de ratón 
no viven en madrigueras 


prefieren un pantalón. 


A lo bestia 


Mar Benegas 


Pero también empiezan a interesarse por historias que reflejen 
situaciones cotidianas como las que ellos viven: las relaciones niño- 
niña, las responsabilidades adquiridas, la curiosidad ante el mundo 
de los adultos... Se va desarrollando una conciencia social que les 
permite ampliar su mundo hacia los otros, sus inquietudes y 
preocupaciones. Podremos ofrecerle poemas que interpelen, que 
jueguen con sus emociones y su lugar en el mundo en relación al 


que otros ocupan, escritos o no específicamente para ellos. 


Las abarcas desiertas 


Por el cinco de enero, 
cada enero ponía 
mi calzado cabrero 


a la ventana fría. 


Y encontraban los días 
que derribaban las puertas, 
mis abarcas vacías, 


mis abarcas desiertas. 


Nunca tuve zapatos, 
ni trajes, ni palabras: 
siempre tuve regatos, 


siempre penas y cabras. 


Me vistió la pobreza 
me lamió el cuerpo el río, 


y del pie a la cabeza 


pasto fui del rocío. 
al 
Vientos del pueblo 


Miguel Hernández 


Entre los 10-12 años, el lector ha adquirido una destreza que le 
permite interpretar metáforas, comparaciones y todos los recursos 
que el autor decida utilizar. Está capacitado para leer y comprender 
cualquier texto siempre que capte su atención y no decaiga el 
interés. Y esto puede conseguirse bien por la historia, bien por la 
forma, bien por el tono. 


Es el momento en el que la irreverencia y la provocación se 
despliegan en todo su esplendor. Pero también de los primeros 
poemas sobre emociones y valores que empiezan a manifestarse con 
intensidad en los lectores y que estallarán en la adolescencia, como 
la amistad, el amor, la justicia social... Y el de los símbolos e 
imágenes que les ayuden a interpretar sus emociones y su mundo, 
tanto interno como externo, y las conexiones entre estos. 


Poema sobre el tiempo 
El tambor de la lluvia 
corre por la ventana. 
En los cristales fríos, 


canta el gallo del alba. 


Al salir del portal 


la ciudad boca abajo. 
Los coches atropellan 


las casas de los charcos. 


Borrar para escribir 
números y palabras. 
Las horas del colegio 


nadan en la pizarra. 


Y en la mañana giran 
las ruedas de los coches, 
la lluvia del semáforo, 


la tiza y los relojes. 


Nubes que se deshacen 
como arena del cielo. 
El sol de mediodía 


viaja con rayos negros. 


Pasa el agua tranquila 
por el ojo del puente. 


Llega verde y dormida, 


se va dormida y verde. 


El viento en el jardín 
es un gato que caza 
las flores y las hojas, 


los tallos y las ramas. 


Todo gira en la tarde. 
El agua de los ríos, 
las nubes traicioneras 


el viento forajido. 


Cuando la luz se apaga, 
más allá del silencio, 
los ruidos de la calle 


golpean en el sueño. 


Por los pasillos juegan 
las sombras a esconderse 
y fuera ladra el perro 


temible de diciembre. 


En la comba del búho 
la luna fugitiva 
salta sobre los faros 


que cruzan la autopista. 


Todo gira en la noche. 
Fotografías viejas, 
motores lejanísimos, 


historias imperfectas. 


A la una el futuro 
y el tiovivo del tiempo. 
A las dos el presente, 


a las tres el recuerdo. 


Lecciones de poesía para niños inquietos 


Luis García Montero 


Tienen muy buena acogida composiciones breves, que el lector 
querrá usar también para hacer sus propios poemas: haikus —más 
intimistas—. 


Hambre de risas. 
la luna está en tu boca 
cuando sonríes. 
Abecedario del cuerpo imaginado 


Mar Benegas 


O limericks, por ejemplo, más lúdicos. 


Me hablaron de una enorme calabaza 
que se jactaba de ser de pura raza. 
Conoció a un rábano picante 
que la plantó en Alicante 


a la pobre y creída calabaza. 


Sirvan como conclusión de este punto las palabras de Luis García 
Montero: 


¡Un poema! ¡Hay que hacer un poema! Y ya está, parecemos 
condenados a imaginar la historia de un caballito que vio a un 
patito volar muy alto por encima de la granjita para avisar a una 
ovejita de que había bajado del monte un lobito con mucho apetito 
[...] Con tanto diminutivo, se nos van a quedar los labios como la 
trompita de un osito hormiguerito. ¿A vosotros os gusta comer 
hormigas? [...] Yo creo que la gente piensa que los niños y los 
poetas somos tontos. Por eso todo el mundo espera que escribamos 
tonterías sobre perritos, patitos, osazos y lobazos. 


Lecciones de poesía para niños inquietos 


Luis García Montero 


Es una cuestión de respeto en un triple sentido: al lector, que no por 
niño merece menos; a la poesía, que por encima de temas, 
destinatarios... solo existe de dos tipos: buena o mala; y a nosotros 
mismos, que al escribir para niños y jóvenes no debemos sentirnos 
poetas de segunda. 


34.3. Poesía juvenil 


La poesía juvenil es un fenómeno de masas que se expande, sobre 
todo, por las redes sociales. Se (con) funde con la música, congrega 
a cientos de jóvenes y genera ventas de cifras impensables en otras 
franjas. Se ha convertido en algo metaliterario, comercial, 
económico... Pero esto no quiere decir que no se pueda ni deba 
abordar también como fenómeno poético y cultural, hablando de su 
calidad literaria, de su función y de qué podemos ofrecer nosotros a 
esos lectores tan particulares. 


La poesía juvenil actual tiene unas características determinadas por 
el público al que se dirige. Por eso no puede verse, criticarse o 
analizarse solo desde los cánones clásicos o tradicionales de lo 
poético. Siempre ha existido una poesía intensa y sentimental. La 
diferencia en estos tiempos es el alcance que le permiten tener las 
redes sociales, que la convierten en un fenómeno en muchas 
ocasiones más comercial que poético. Y esa es la línea que no se 
debe cruzar. 


Esto no significa que defendamos como máxima expresión de lo 
poético la línea del malditismo autoflagelante. Tan nocivo es este 
como el onanismo o el fast food poético. La buena poesía no deja de 
serlo porque se consuma más o menos. ¿Cómo lidiar, entonces, con 
un público lector tan especial como el juvenil adolescente? 


34.3.1. El lector juvenil 


La adolescencia es época de cambios, de transformaciones en todos 
los aspectos. El joven tiene ya experiencia de vida y una formación 
y comprensión del mundo que le permite dejarse interpelar por 
cualquier tipo de poesía. Romántica y sentimental, pasando por la 
más descarnada y directa, breves composiciones lapidarias de 
imágenes impactantes... Pero también los poemas irreverentes, 
truculentos o provocadores en diferentes grados de Bukowski; Tim 
Burton o Edward Gorey, por ejemplo. 


Palillo y Cerilla 


Palillo quería a Cerilla 
con un amor muy vehemente. 
Amaba su delgadez 


que veía muy ardiente. 


Entre Palillo y Cerilla 
¿puede arder una pasión? 
Así fue. Y en un segundo 
ella lo volvió carbón. 
La melancólica muerte de Chico Ostra 


Tim Burton 


El lector juvenil es fiel e impulsivo, intenso, gregario... Responde a 
aquello con lo que se identifica, se le conquista apelando a sus 
pulsiones. Es, por un lado, un lector al que es fácil llegar y que 
responde con mucha pasión. Precisamente por esto, al escribir para 
él es posible caer en el riesgo de quedarse simplemente en la 
expresión externa de la emoción: esa imagen impactante que se 
retuiteará indefinidamente, ese juicio o comentario que busca la 
complicidad emocional del lector a cualquier precio, más cercano a 
los códigos de las redes que a los poéticos. ¿Qué busca, entonces, el 
lector juvenil en la poesía? 


34.3.1.1. Identificación 


No solo con los temas que se traten. Quiere verse también en el 
lenguaje, identificarse con el autor, alguien que vive o ha vivido 
algo parecido a lo que él siente en ese momento. 


Delitos menores 


Ese momento de la noche 
en que la piel se independiza de la razón 
y eres capaz de cometer 


cualquier delito en una cama. 


Pero suele suceder que ni asesinato, 


ni siquiera un pequeño tiroteo sin consecuencias, 


y no hablemos de un homicidio múltiple 
con cama redonda de por medio 


como algunos hombres sueñan. 


Casi todo acaba 
con un pequeño suicidio. 
Eso es todo, 
un pequeño suicidio, 
algo sencillo 
tú solito, tú solita 
con tu propia mano. 
Todos mis futuros son contigo 


Marwan 


Pero esto no impide que también se sienta interpelado por poetas 
que no han escrito específicamente para él, pero sí le cuentan y 
hablan su idioma: 


Hastío 


El bello mundo me produce asco. 


Si pudiera, lo haría 


saltar en pedacitos por los aires, 


y con él a mí misma. 
Yo no pedí venir; si Tú me hiciste, 
es tu culpa, y no mía. 
Atrévete a juzgarme si tu pobre 
criatura se suicida. 
Las moras agraces 


Carmen Jodra 


34.3.1.2. Sentimiento de pertenencia 


El adolescente valora mucho conectar con sus iguales, ser tribu. 
Gracias a los medios digitales, muchos chicos y chicas sensibles han 
visto que no son tan raros. Su espíritu rebelde y diferente cobra 
sentido y se fortalece en el grupo. No están solos. 


Que nada se sabe 


A Antonio Carvajal 


—Si yo supiera saber, 


¡pero qué chulo que iría, 


igual que van hoy en día 


cuantos gozan del saber! 


Pero yo solo sé ser 
y preguntarme qué soy 
y dando bandazos voy 
donde otros andan derechos. 
De dudas estamos hechos 
los tontos solo, hoy por hoy. 
Pero quién sabe si sé, 
pues sé muy bien cuánto ignoro. 
Dicen que el silencio es oro; 
la ignorancia engendra fe. 
Yo en mis dudas seguiré, 
¡gocen otros de certezas! 

— «¡Qué grandes son las cerezas 
y qué pequeño es el mundo» 
dijo un pintor vagabundo. 
Hermoso rompecabezas. 

Otros labios me sueñan 


Jesús Munárriz 


34.3.1.3. Impacto, intensidad e inmediatez 


El poema es algo breve que, al mismo tiempo, concentra una 


emoción con la que el lector se identifica. Y, a ser posible, de una 
forma impactante que descoloque o sorprenda. 


Es algo que él o ella siente, pero no tiene las palabras para 
transmitirlo y las encuentra en esa imagen, a veces muy próxima al 
aforismo o al microrrelato, que entra por los ojos directa a la zona 
en carne viva. 


Despega 


No estoy tan loco —dijo él— , 
tengo los pies en la tierra. 
Pues despega 
—contestó ella— , 
despega. 
Metralla y purpurina 


Luis Ramiro 


Con todo, el lector juvenil no rechaza las composiciones más 
desarrolladas, incluso de tinte narrativo a veces. Tampoco ha 
perdido el sentido lúdico identificado con la infancia. Será un juego 
más elaborado que el infantil, dentro de los diferentes divertimentos 
del lenguaje: 


Hipérbole del amoroso 


Te amo tanto que duermo con los ojos abiertos. 


Te amo tanto que hablo con los árboles. 
Te amo tanto que como ruiseñores. 
Te amo tanto que lloro joyas de oro. 
Te amo tanto que mi alma tiene trenzas. 
Te amo tanto que me olvido del mar. 
Te amo tanto que las arañas me sonríen. 
Te amo tanto que soy una jirafa. 
Te amo tanto que a Dios telefoneo. 
Te amo tanto que acabo de nacer. 
Poemas 


Carlos Edmundo de Ory 


Dentro de la poesía juvenil hay de todo: desde lo fácil y sentimental 
hasta lo más elaborado. Hay autores y lectores que han sabido 
evolucionar o están en el camino hacia lo poético, hacia el cuidado 
de las formas y de las emociones que perduran; y otros que se 
quedarán en ese momento prepoético que es como una mesa de un 
cocinero novato al que los guisos le quedan crudos. No se trata de 
echar a una cazuela los mejores ingredientes del mercado y ya. Es 
preciso prepararlos, saber cuáles combinar y darles el punto de 
cocción necesario a cada uno. Y esto no quiere decir que no se 
pueda servir un exquisito steak tartar o un ceviche, sino que el 
corte, la presentación, la combinación de condimentos... debe estar 
bien estudiada y aportar equilibrio. 


El escritor poeta tiene el compromiso de ofrecer textos de calidad 
que respondan al emocionario e imaginario juvenil. Buscar lectores 
frente a seguidores. Apelar por un equilibrio entre consumo y 
calidad poética. Una poesía de calidad que no solo apele a su 
sentimiento gregario o a sus emociones superficiales. 


34.4. Un consejo final 


Escribir poesía infantil y juvenil es un ejercicio poético completo 
que pretende mostrar el mundo a aquellos que pasan los días 
disfrutándolo e interpretándolo. Mira desde los ojos de tus lectores, 
recuerda tratarlos como lo que son: Niños, no tontos. Pierde la 
vergiienza pero nunca el respeto a este lector, que es uno de los más 
exigentes que vas a encontrarte. Si lo que le cuentas no tiene que 
ver con su experiencia, intereses, inquietudes... no le va a doler 
prendas dejar tus poemas de lado e irse a jugar a un videojuego o a 
la calle. 


Y recuerda que, como dijo Czeslaw Milosz, solo se puede escribir 
poesía en la lengua de la infancia. Quizá por eso 


Los poetas y los niños llegaron a la luna mucho antes que los 
astronautas. 


Lecciones de poesía para niños inquietos 


Luis García Montero 


35 


Escribir teatro infantil y juvenil 


Juan Pablo Heras 


Escribir para los niños no es adaptar la escritura. Es un punto de vista 
que uno adopta, una mirada que se coloca a cierta altura que no ve 
necesariamente las mismas cosas pero que merece la misma verdad, la 
misma credibilidad, la misma fuerza dramática que uno buscaría si 
estuviera escribiendo para adultos. 


Escribir para el público joven 


Suzanne Lebeau 


En las páginas de este libro dedicadas a la narrativa se exponen y 
argumentan orientaciones para la creación de tramas, personajes y 
universos de ficción que sirven también para la creación de textos 
teatrales. A continuación, y para no reincidir en lo ya dicho, 
pondremos el foco en aquellos aspectos de la literatura dramática 
infantil que la distinguen netamente de otros géneros. 


35.1. Definiciones y perímetros 


Los muros de un teatro son los arcos de un paréntesis. Cuando se 
oscurece la sala, nuestros ojos se aferran a la escena encendida 
como los brazos de un náufrago a una chalupa en el mar 


tempestuoso. Y las pantallas, los gritos, los bocinazos de los coches 
y las alertas de los móviles se quedan fuera. Al menos por media 
hora, una hora u hora y media. Nunca mucho tiempo, pero sin 
margen para la interrupción, porque la recepción del teatro es 
continua y no admite marcapáginas ni botones de pausa en el 
mando a distancia. 


En nuestro tiempo escribimos teatro para niños y jóvenes con el fin 
de que liberen su atención sobrecargada de todos esos estímulos que 
explotan y banalizan el instinto vital de la urgencia. Queremos que 
al menos por una hora habiten el universo que les proponemos 
masticando los jugosos códigos artísticos que hemos cocinado para 
ellos. Eso y nada más, como quien asume un ritual, pero un ritual 
sin solemnidad ni ceños fruncidos, porque el primer mandamiento 
de quien escribe literatura dramática para niños y jóvenes es evitar 
el aburrimiento y la identificación del teatro como algo muy serio y 
muy importante. Queremos que nuestros espectadores sientan que 
pueden ir al teatro descalzos o con calcetines rotos, no con toga o 
armadura. 


¿Y qué ocurre con los libros de teatro? ¿Carece de sentido el texto 
teatral si no es como partitura de una representación escénica? En 
absoluto. El teatro también se lee. Pero escribir una obra dramática 
conlleva dotarla de virtualidad escénica, aunque el único escenario 
en el que se monte sea el de la imaginación del lector. Hay una 
serie de códigos y convenciones propias del género que conviene 
respetar, y que en gran medida tienen que ver con el predominio 
del tiempo presente, como veremos más adelante. Esto no implica, 
sin embargo, que el autor deba anticipar en el texto una puesta en 
escena concreta, salvo que lo vaya a dirigir él mismo. Es más, un 
texto cuya puesta en escena ya está muy delimitada no suele gustar 
a los directores, porque le resta creatividad a su labor. Por lo tanto, 
la virtualidad escénica a la que me refiero no es un plan de 
producción: basta con que el texto muestre un presente vivo y 
tangible. Un ejemplo de texto con potencial escénico sería el 
siguiente: 


(En escena, Cris. Antes de que pueda abrir la boca entran, acompañados 
de fanfarrias y tambores, cuatro elefantes, dieciocho caballos, un tigre, 


un león y una corte de payasos. Metiendo prisa y organizando el 
tumulto, el domador). 


Cris: (Al público). Es mi primer día en el Gran Circo Universal. 
Nunca había visto tanta gente haciendo cosas a la vez. 


(Cris se queda quieto mirando con asombro a los animales y al personal 
del circo). 


Domador: Pero... ¿qué haces ahí en medio? ¡Vamos, rápido, hay 
que dar de comer a todos estos animales antes de que nos devoren a 
nosotros! ¡Espabila! 


En cambio, carece de él lo siguiente: 


(Cris estaba a solas en el escenario. Pensaba en todos los animales del 
circo que había visto ese día y que ahora dormían en sus jaulas). 


Cris: Aquel fue mi primer día en el Gran Circo Universal. Nunca 
había visto tanta gente haciendo cosas a la vez, así que me quedé de 
piedra y me llevé mi primera bronca. 


(Entra el domador). 


Domador: Pero... ¿qué haces ahí en medio? ¡Vamos, rápido, hay 
que dar de comer a todos estos animales antes de que nos devoren a 
nosotros! ¡Espabila! 


(Cris pensó que el domador tenía razón, y organizó en su mente el orden 
en el que daría de comer a las fieras, empezando por la más feroz y 
terminando por la más mansa, por si acaso. Así lo hizo esa mañana, y 
todas las de los días siguientes. El domador tenía bastante que hacer, 
pero a lo largo de los días vigilaba con celo que Cris hiciera su trabajo, 
sintiéndose complacido cuando cumplía y preocupado cuando se 
despistaba). 


En el primer ejemplo se plantea una acotación irrepresentable en su 
literalidad. Sin embargo, es fácil imaginar una puesta en escena que 
resuelva los excesos numéricos con elementos indiciales, 
metonímicos y genuinamente teatrales que permitan dar cuenta, 
con imágenes y sonido, de la abundancia señalada. En cambio, el 
segundo ejemplo plantea una situación escénica tan sencilla como 
un escenario vacío, pero resulta imposible representar tanto el 
mundo interior de los personajes como la reducción temporal que 
aparecen en las acotaciones, propias de un texto narrativo. El 
segundo texto no tiene un potencial escénico nítido, salvo que se le 
aplique un contundente trabajo dramatúrgico. ¿Eso significa que es 
imposible poner en escena el pensamiento de los personajes? En 
absoluto, pero debemos utilizar las herramientas del género. Por 
ejemplo, las reflexiones del personaje pueden ser enunciadas por él 
mismo siempre que se les atribuya el valor de una acción dramática 
(por ejemplo, que el personaje lo relate con el fin de defender su 
trabajo de una acusación malintencionada). En cuanto a la 
representación sumaria de unas acciones repetidas en el tiempo, 
puede reconstruirse la acotación, trasladándola al tiempo presente y 
construyendo una metáfora visual de la rutina que asume el 
personaje. Algo así: 


(Cris alimenta a las fieras, mostrando cuidado con la más fiera y calma 
con las mansas. Repite el proceso una y otra vez, siempre pendiente del 
domador, que sale y entra de escena para comprobar que hace su 
trabajo). 


Todo lo dicho nos sirve para distinguir los recursos propios del 
género dramático respecto al narrativo. ¿Hay alguna diferencia en 
este sentido respecto al teatro para adultos? No. Las peculiaridades 
que distinguen al teatro para la infancia y la juventud las veremos 
un poco más adelante. Sin embargo, conviene advertir una 
tentación candente cuando se escribe para este público, y que 
radica en asumir que los niños y adolescentes ignoran los códigos 
teatrales y por lo tanto conviene partir de los narrativos o de los 
televisivos, con los que están mucho más familiarizados. Es decir, 
deslizarnos al cuentacuentos o a los guiones de teleseries en 


espacios cerrados. Bien está si estas son las opciones deseadas 
libremente por el autor, pero evitemos caer en ellas por 
indulgencia. Como siempre, debemos trabajar para un espectador 
inteligente. No podemos dar demasiadas cosas por sabidas en 
cuanto a conocimiento del mundo, pero cualquier código dramático 
o escénico propuesto será fácilmente asumido por el espectador 
siempre que sea coherente consigo mismo. 


35.2. Destinatarios 


Este libro trata de cómo escribir para la infancia y para la juventud, 
por lo que el perfil de los destinatarios parece muy definido. Sin 
embargo, cuando hablamos de teatro el asunto se complica. Es 
decir, si deseamos que nuestros textos sean representados (y todos 
lo deseamos), las condiciones de producción en el mundo real 
deben ser tenidas en cuenta desde el mismo momento en el que nos 
ponemos a escribir. 


35.2.1. Los actores 


El dramaturgo que opte por el teatro infantil y juvenil debe tener 
siempre en cuenta que entre los espectadores y él media una 
instancia imprescindible: los actores. También escribimos para ellos 
y, por lo tanto, tenemos que resolver un dilema trascendental desde 
el principio: escribir para actores adultos profesionales o para 
actores niños o jóvenes que hacen teatro por ocio y formación. 
¿Cuáles son las diferencias esenciales? La respuesta parece sencilla: 
si escribimos obras con pocos personajes y adultos, es más factible 
que la producción del texto sea económicamente viable y una 
compañía profesional pueda inclinarse por él; si escribimos un texto 
con muchos personajes que tienen justo la edad de su público 
potencial, la probabilidad de que cualquier taller de teatro infantil o 
juvenil la ponga en escena aumenta considerablemente, sobre todo 


si abundan los personajes femeninos, ya que las chicas suelen ser 
mayoría cuando hacer teatro es una decisión libre. Esta es la verdad 
en esencia, pero debemos refinarla: en realidad, una compañía 
formada por adultos no está limitada en absoluto por la edad de los 
personajes. ¡Si ni siquiera está limitada por su especie, a juzgar por 
la cantidad de animales que aparecen en el teatro infantil! Incluso 
el elemento que más condiciona, que es el número de personajes, 
solo lo hace cuando estos se presentan en escena simultáneamente. 
Ya los griegos doblaban personajes e interpretaban a especies y 
sexos diferentes a las de los actores, pero lo que no había nunca era 
multitudes en la escena. Así que por ahí está el límite si orientamos 
nuestra obra a actores adultos profesionales: pocos actores en 
escena al mismo tiempo. Y cuando digo pocos, parto de que más de 
cuatro es una cantidad muy generosa para la mayor parte de las 
producciones. En cambio, si lo que queremos es que sean niños o 
jóvenes los que interpreten nuestros textos, necesitamos que a lo 
largo de la obra aparezcan muchos personajes diferentes, de modo 
que puedan dar juego a los grupos de teatro infantiles y juveniles, 
que no suelen ser viables con menos de diez chavales, 
aproximadamente. A esos grupos (y sobre todo a sus monitores) les 
suelen venir bien textos con escenas más o menos independientes 
que puedan ensayarse simultáneamente y que repartan en lo posible 
el peso de los personajes en la obra para no sobrecargar a unos 
frente a otros. En cuanto al estilo, conviene más que nunca que 
eviten periodos verbales largos e indecibles, incompatibles con la 
respiración poco entrenada del actor principiante. Por cierto, no 
hay problema en que los niños hagan de adultos, pero pensando en 
su público es interesante ajustarse en lo posible a su edad para que 
sus amigos también puedan verse reflejados cuando acudan al salón 
de actos. 


¿Y qué ocurre con la lectura de textos dramáticos? Si se trata de 
lectura individual, todas las condiciones indicadas resultan 
irrelevantes, dado que la imaginación del lector no tiene límites. 
Pero si se da, como sucede muy a menudo, la lectura en voz alta en 
clase, de nuevo serán los textos abiertos a muchos personajes los 
que darán más juego al profesorado. 


35.2.2. El público 


De nuevo conviene poner el foco en las condiciones pragmáticas de 
la recepción del teatro infantil y juvenil, porque nos encontraremos 
con una diferencia esencial frente a la que suele darse respecto a la 
narrativa o la lírica. 


Digamos que hacia los siete u ocho años empiezan a ser posibles (no 
mayoritarias, pero sí posibles) tanto la elección como la lectura 
autónoma de los libros. Desde ese momento y para siempre. 
Prescripciones aparte, un chaval de doce años aficionado a la 
lectura puede elegir por sí mismo entre los títulos disponibles en la 
biblioteca y leer a su ritmo sin dar cuenta a nadie. Incluso si media 
la compra del ejemplar, probablemente los padres que ponen el 
dinero no puedan supervisar los cientos de páginas, en papel o 
digitales, que sus hijos leen en silencio. Sin embargo, cuando 
hablamos de teatro infantil y juvenil nos encontramos ante un 
panorama semejante al del público prelector, que requiere de la 
presencia del adulto. Sucede que rara vez alguien acude al teatro 
eligiendo libremente un espectáculo antes de la mayoría de edad. 
Durante la infancia, suelen ser los padres los que eligen el 
espectáculo y comparten con los niños su recepción. Durante la 
adolescencia, los progenitores tienden a ceder esta labor a los 
docentes. Por lo tanto, a lo largo de los primeros veinte años de 
vida la experiencia teatral suele asociarse con una actividad familiar 
o educativa, lo que impone demasiadas veces un sentido de 
obligación y ceremonial del que están exentos los libros cuando se 
eligen libremente. ¿Y no es posible esta elección con los libros de 
teatro? Por supuesto, pero basta acercarse a los anaqueles de 
cualquier biblioteca o librería (o a los medios virtuales de 
recomendación de libros) para ver que se trata de opciones casi 
inaccesibles, a pesar del esfuerzo de algunas editoriales. 


Por lo tanto, la libertad creativa del autor de teatro infantil y 
juvenil se enfrenta a unas cuantas coerciones más que otros géneros 
literarios, en la medida en que debe dar gusto y enganchar también 
a las familias y a los docentes. Pero eso también puede ser una 
fortaleza. Como ocurre con los buenos álbumes ilustrados 
destinados a niños de tres, cuatro o cinco años, una buena obra de 


teatro infantil contiene capas de significado muy sutiles que pueden 
ser accesibles solo al público adulto sin impedir el disfrute de los 
pequeños. Cuidar la palabra, la musicalidad, la reverberación 
metafórica en el sonido y en la imagen, las alusiones culturales que 
cosquilleen la memoria de los adultos sin impedir el entendimiento 
por parte de los niños forma parte de un desafío que enriquece la 
calidad de los textos. Otro asunto es el peso de la sobreprotección 
que cercene determinadas elecciones temáticas, pero eso lo veremos 
más adelante. 


Respecto al teatro juvenil, conquistar al profesorado puede tener 
consecuencias similares, con la ventaja de que con el público 
adolescente ya es posible jugar con más referentes, incluso aquellos 
que los docentes ignoran (el salto generacional es en este sentido 
más grande que nunca, aunque también lo es el acceso a la cultura 
popular de otros tiempos). No obstante, como los adolescentes rara 
vez eligen el espectáculo que van a ver, no existe en el teatro 
juvenil una corriente «comercial» similar a la de la novela o la 
poesía, ya que los docentes justifican sus elecciones por su 
vinculación a contenidos curriculares o por una calidad reconocible, 
no solo por el gusto de los alumnos. Esto no es necesariamente una 
buena noticia: aparentemente, el teatro se libra así de textos banales 
y ramplones, pero también desconecta al autor teatral volcado en 
los jóvenes de los jóvenes mismos. Ocurre con demasiada frecuencia 
que los dramaturgos no son convocados por su obra original, sino 
para darle el enésimo peinado a los clásicos ya consabidos, 
confiando en que la coincidencia con el currículo escolar asegura el 
público de hoy, sin pensar en el público de mañana. No es un 
asunto baladí: la mayor parte de los adolescentes que acuden al 
teatro de la mano de sus profesores de instituto lo están haciendo 
por última vez antes de morir. En este sentido, los dramaturgos solo 
son un engranaje de la cadena de producción teatral, pero su 
responsabilidad para conseguir que los chavales vuelvan al teatro 
en edad adulta (es decir, por elección propia) es inmensa: 
necesitamos conquistarlos a ellos, no solo a sus docentes. No 
obstante, en los últimos años está creciendo el número de 
compañías capaces de conjugar formas y temas que apasionan a los 
chavales con asuntos ligados a contenidos curriculares o 
transversales que justifican la actividad extraescolar. 


35.3. Temas: tabúes y buenas intenciones 


Como ya se ha dicho en este libro respecto a la narrativa, el autor 
teatral no debe ponerse límites a la hora de elegir los temas de sus 
obras infantiles o juveniles. Pero no debe olvidar que hay temas que 
interesan más a los niños, otros a los jóvenes y otros a los adultos. 
Seguramente es más fácil enganchar a los chavales si se pone en 
foco en el valor de la amistad, en la lucha por ser escuchado o en el 
amor incondicional; no tanto si nos interesa hablar de las 
consecuencias del paso del tiempo (su extensión temporal; la 
muerte sí que interesa a los jóvenes), el desengaño y la corrupción. 
Si estos últimos son los temas que nos motivan a escribir, el propio 
lenguaje en el que nos moveremos nos arrastrará a mares un tanto 
alejados del público que ahora nos ocupa. Si, en cambio, sabemos 
dar valor a lo mismo que ocupa la mente de niños y jóvenes, las 
formas nos seguirán. 


La coincidencia en las butacas y la mediación casi inevitable de 
padres y docentes aumenta las tentaciones de complacerlos por 
parte del autor que busca el éxito, lo cual, por cierto, no es pecado. 
Pero también da lugar a paradojas muy peculiares que conviene 
tener en cuenta, y que producen pequeñas explosiones cuando el 
autor decide tratar temas que sí interesan a los niños pero que los 
padres o profesores consideran inadecuados o incluso peligrosos 
para ellos. Para ilustrar lo dicho, merece la pena asomarnos a la 
experiencia de Suzanne Lebeau, autora canadiense de habla 
francesa que es, seguramente, la voz más autorizada en el ámbito 
del teatro infantil y juvenil en todo el mundo. La explica en su 
magnífico libro Escribir para el público joven, que no es un manual 
de escritura creativa, sino un autoanálisis de su propio trabajo. 
Desde su compañía Le Carrousel, activa desde 1975, Lebeau 
sometió su trabajo a un proceso riguroso de compromiso con su 
público, lo que le llevó a incluir a los propios niños en el proceso de 
escritura de sus obras por medio de talleres de trabajo y juego. El 
caso más significativo es el de la obra El ruido de los huesos que 
crujen, que ponía en escena la espantosa realidad de los niños 
soldado de África. Antes de escribir, Lebeau proyectó a un grupo de 


niños de entre diez y doce años un documental sobre este asunto 
que no eludía imágenes y discursos terribles. Luego leyó los 
sucesivos borradores de su obra a espectadores niños y adultos y 
comprobó su efecto. En todos los casos los niños se conmovieron, 
pero no se asustaron, y mostraron un enorme interés por saber 
cómo sufrían sus semejantes los desastres de la guerra; los adultos, 
en cambio, consideraron que era un tema excesivamente duro. El 
proceso literario y artístico, es decir, la metamorfosis de los 
materiales informativos en los versos que componen El ruido de los 
huesos que crujen, consistió en una destilación lírica que iluminó 
las terribles heridas físicas y emocionales que habían marcado a los 
protagonistas de la obra. Lograr esa luz es seguramente lo único que 
da sentido a la literatura comprometida y se da solo cuando es 
sincera y no oportunista, pero para la autora supuso un 
enfrentamiento contra unos padres que pretendían proteger a sus 
hijos de descubrimientos no tan traumáticos como reveladores. No 
sin discusión, muchos expertos apoyan apuestas tan arriesgadas. En 
su ensayo Ogros, espinacas y demás..., Lola Fernández de Sevilla 
argumenta con acierto la necesidad de incluir temas oscuros, 
ligados con el miedo, el dolor y la muerte, en el teatro infantil. Sin 
embargo, no podemos abstraernos de las decisiones de los padres 
que legítimamente deciden qué es lo que sus hijos pueden soportar. 
Tal protección es tan natural que se da en los propios niños respecto 
a sus compañeros inmediatamente más pequeños, según 
documentaba la propia Lebeau respecto al proceso de creación de El 
ogrito, quizá su obra maestra. 


Dicho todo lo anterior, recordemos siempre que la función principal 
del teatro, como la de la literatura, es divertir, es decir, algo tan 
esencial como satisfacer el hambre del alma una vez que la del 
cuerpo está saciada. Incluso Bertolt Brecht, referente del teatro con 
función didáctica, lo tenía claro: 


La tarea del teatro, como la de las otras artes, ha consistido siempre 
en divertir a la gente. Esta tarea le confiere siempre su especial 
dignidad. No precisa de otro requerimiento que el de divertir. Pero, 
desde luego, este le es absolutamente imprescindible. 


Pequeño Órganon para el teatro 


Bertolt Brecht 


35.4. Jugar con las convenciones 


Para evitar que una obra de teatro infantil o juvenil se confunda 
con un cuentacuentos o con la versión pobre de una película o serie 
de televisión, a la hora de escribir es necesario dominar las 
convenciones teatrales. Sobre todo, aquellas que aprovechan la 
coincidencia en el mismo espacio escénico (real) de distintos 
espacios diegéticos (imaginarios). Es decir, de la paradoja de que 
actores que están cerca representen a personajes que están lejos. 
Lejos no solo en el espacio, sino en distintos niveles de ficción, que 
es como decir en dimensiones paralelas. Incluyo en este juego de 
niveles al público, al que es habitual aludir directamente en el 
teatro para niños. 


35.4.1. El narrador 


Dado que los cuentos tradicionales son un referente inevitable en 
buena parte del teatro infantil, es razonable incluir un elemento 
aparentemente tan antiteatral como el del narrador. ¿Pero no es la 
ausencia de narrador lo que distingue el drama de la narración? 
¿Cabe el narrador en el teatro? Sí, siempre que no se limite a contar 
lo que se puede mostrar, sino que intervenga en la acción, 
dialogando directamente con los personajes o asumiendo en algunos 
momentos la identidad de alguno de ellos. Es una ruptura de niveles 
de ficción que resulta difícil en la narrativa, pero natural y fluida en 
el teatro, incluso para los espectadores menos experimentados, 
gracias, precisamente, a la paradoja que señalaba arriba. Un 
ejemplo: la obra La verdadera historia del Príncipe Valiente, de 
Juan Sánchez, propone que tres de los cuatro actores, A, B y C, 
asuman funciones tanto de narrador como de personajes, variando 
continuamente de rol, mientras que el otro se encargue solo del 


protagonista: el príncipe Flavio. La obra parte de la narración 
tradicional, pero con una constante y divertidísima ruptura de los 
niveles: 


Entra el Príncipe Flavio (...) Los narradores (...) se acercan para 
observarlo detenidamente. 


Ca) 

A: ¿Cómo lo llamamos? 

C: Flavio. 

A: El príncipe Flavio. 
Flavio: ¿Qué pasa? 

C: Te buscan en el castillo. 
Flavio: Estoy ocupado. 


C: ¿Por qué estaba tan ocupado el príncipe Flavio? (Espera la 
respuesta del público). 


Flavio: (Se dirige a B, aludiendo a C) ¿Qué le pasa? 
B: Ni idea, tío... 


Flavio: Vengo de clase de equitación. Ese caballo me tiene hasta 
las... 


C: ¡Que tú no tienes que contestar! Mira. (Pausa). ¿Por qué estaba 
tan ocupado el príncipe Flavio? (Silencio). ¡Eso es! Pensaba en su 
padre. 


Flavio: No. Vengo de la clase de equitación. Ya te lo he dicho. 


C: Yo cuento la historia y digo que deberías estar pensando en tu 
padre. 


La verdadera historia del Príncipe Valiente 


Juan Sánchez Gómez 


35.4.2. Niveles 


Este juego de confusión controlada entre la ficción (ámbito 
imaginario) y la escena (ámbito real) puede darse también entre dos 
personajes que estén en espacios ficticios distantes. Por ejemplo, 
una conversación telefónica durante la cual los actores se acerquen, 
se toquen, se acaricien, se den cachetes, se cambien el sombrero. .., 
puntualmente o todo el tiempo, sin que eso signifique que se rompa 
la ficción, es decir, una enorme distancia física entre los personajes 
que no existe entre los actores. Volviendo a la ruptura de niveles, en 
los espectáculos de marionetas, por ejemplo, es habitual que los 
manipuladores asuman en determinados momentos la condición de 
personajes y dialoguen con los muñecos. También es posible que los 
personajes adquieran sorpresivamente conciencia de determinados 
elementos ajenos a su universo y aludan a ellos, como la música de 
fondo, los focos, la distancia entre el escenario y la sala... y el 
público. 


35.4.3. El público como personaje 


Desde los espectáculos callejeros más elementales hasta los más 
sofisticados, en el teatro infantil es casi imprescindible incluir al 
público. Partimos de un público al que no le resulta fácil 
mantenerse mucho tiempo sentado y en silencio, al menos en las 
edades más tempranas, por lo que se trata de aprovechar su 
inquietud para redondear el espectáculo. ¿Pero hasta qué punto 
podemos prever su comportamiento desde la dramaturgia, de modo 
que una reacción inesperada de los niños no nos desbarate la obra? 
Es difícil, pero no podemos confiarlo todo a la capacidad de 
improvisación de los actores, por otro lado imprescindible. 
Tengamos siempre en cuenta que hay respuestas esperables, como 


las de los niños que avisan a Guiñol de que detrás tiene al 
Gendarme, y también silencios esperables, como el que supone Juan 
Sánchez en la obra citada anteriormente. Pero con un poco de 
imaginación, es posible proponer otras posibilidades, como la que 
vemos en este fragmento de 1/5 de abuelo, de Nieves Fernández 
Rodríguez: 


Doña Memoria: (...) ¡Vamos a empezar la tarta y a olvidar tristezas! 


¡2 


Abuelo: Bueno, pero te advierto que ya está dividida en cinco 
partes. (Se acercan hasta la mesa y retiran la tapa). (...) Una quinta 
parte para mi hijo azul, una quinta parte para mi hija amarilla, una 
quinta parte para mi hijo rojo, una quinta parte para mi hija verde 
y una quinta parte para mi hijo blanco. (Va sirviendo las porciones 
en los platos de plástico). 


Doña Memoria: Pero ¿dónde están tus hijos de tantos colores? 


Abuelo: Ellos están por ahí. (Señalando con el dedo índice al patio 
de butacas). En algún sitio, enseguida vendrán a comerse la tarta, 
estoy seguro. 


(Se ilumina la sala. Doña Memoria baja al patio de butacas. Solicita la 
colaboración de cinco pequeños espectadores: deben subir al escenario. 
La mayor parte de su vestimenta debe coincidir con los cinco colores 
anteriormente citados. Son localizados de forma espontánea. Suben al 
escenario, se les da su plato y se comen la tarta de forma descarada 
frente al público). 


1/5 de abuelo 


Nieves Fernández Rodríguez 


La autora presume que todos los niños son golosos, y que por lo 
tanto no van a negarse a comer la tarta, acción suficiente para 
asumir por un momento el papel de hijos que el abuelo les ha 
asignado. Lo cierto es que, en la práctica, los actores tendrán que 


ganarse la confianza de los niños, pero como sugerencia para una 
posible puesta en escena tiene muchas posibilidades de éxito. 


¿Y qué ocurre con el público del teatro juvenil? Intervenir 
activamente en el espectáculo, ya sea con la voz desde la butaca o 
con el cuerpo en el escenario, suele gustar mucho a los niños, pero 
horroriza a los adolescentes. Claro que algunos con afán de 
protagonismo pueden estar deseando que les levanten de sus sitios, 
pero lo más habitual es que lo rechacen, hasta el punto de que no 
pocos jóvenes se niegan a ir al teatro por miedo a que eso suceda. 
La cuestión es si es necesario ese tipo de juego con un público como 
este. Se trata de espectadores más maduros que pueden disfrutar de 
la identificación con el personaje y la vivencia de la intriga desde el 
interior. Es más, cuando la obra está bien escrita, este proceso es 
mucho más intenso que con los adultos, ya que comparten con ellos 
su entendimiento de la realidad, pero carecen de sus presunciones y 
resabios. 


35.5. Un consejo final 


El dramaturgo es, quizá, el menos solitario de todos los escritores. 
Sus textos van y vienen de sus manos a las de los actores, los 
directores, los productores e incluso los espectadores, cuya reacción 
ante la recepción de la obra es directa, pública y colectiva. Pero en 
el momento de escribir, tener la cabeza tan llena de intrusos 
señalándonos con el dedo puede resultar castrante. Y no tiene 
sentido escribir sufriendo, salvo que sea por compasión por los 
personajes a los que amamos. Por eso, todos estos condicionantes 
prácticos deben ser tenidos en cuenta solo si sirven como cauce, 
como horma en la que acomodar suavemente nuestra imaginación, 
liberada de coerciones y prejuicios. La mejor iluminación para el 
escenario de nuestra obra soñada es la que surge de nuestro íntimo 
deseo de escribir. 
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